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Gerillanın Kaleminden Anılar

KIVILCIMI YANGINA ÇEVİRMEK İÇİN…

Sefagül Aslan
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Varsın yeşermemiş olsundu bahçeler
Karlar erimemiş olsundu dağlarda
Hatta çığ basmış yollar ağzında
Hüzün kuşatmış olsundu yürekleri
Tutuşurdu yine bir dal parçası
Kıvılcımlanırdı içten içe
Oyulurdu derin derin
Yanardı bir kuşun ecelsiz ölmesine

(Adnan Yücel)

O kıvılcım bir kere çakılmıştı ya; onu kimselerin söndürme-
sine ve hatta küllenmesine izin vermeyeceklerdi. O kıvılcım bir
kere çakılmıştı ya; artık onlara düşen görev, o kıvılcımı büyüt-
mek, yangınlara çevirmek, yangınların ortasından yeniyi, güzeli
yaratmaktı. Bunun için “herkes işini yapacak”tı.

Herkesin işini yapması içinse politika doğru, inanç tam,
yürek coşkulu, bilinç sağlam olmalıydı. Gerisi mi… Gerisi
elbet kolay değildi, bazen belki de en zoruydu yaşamanın.
Kimi zaman zemheri soğuğunda tetikteki el donacak; kimi
zaman canından bir parçası, daha gözleri ebediyete kapanma-
dan bir el bombası, bir kuru ekmekle bırakılacak; kimi zaman
ölmemiş olmak, suçluluk duygusunun en ağırını yaşatacaktı,
yoldaşlarını tabiat anadan geri almaya çalışırken. Ama bir yol-
daş gülümsemesi-bakışı, bir küçük anı parçası, elleri ısıtacak,
gözleri ilerilere, ilerilerdeki hedefe çevirecek, herkes işini daha
da iyi yapmaya koşullanacak, düşülecek-kalkılacak, daha
büyük acı olamaz derken, çok geçmeden yanıldığını anlaya-
caksın lanet okuyarak...
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Sadece acılar değil, özgürlüğün, mutluluğun, sevincin, sab-
rın ve sabırsızlığın, umudun da en sınırsızı yaşanır kıvılcımın
çakıldığı yerlerde. Örneğin, bir kere olsun, bir dağın zirvesin-
den, gökyüzünün bir kol uzaklığında hissedildiği o yerden
ufuklara bakılmadıysa, özgürlüğün tanımı illa da eksik yapılır.
Tam yoldaşını sonsuzluğu uğurladığını düşünüp anılara ve
hüzne gömülmek üzereyken, yerde bir dalın kırıldığını duyup
gözlerini çevirdiğinde kaybedilenin gözleriyle buluşulmadıysa
sevinç hiç tam yaşanmamıştır. Simsiyah olmuş bir demlikte
ateşin üstünde pişen çayı yudumlamadıysan, çay keyfinden
bahsetmeyeceksin. Bütün kışı sabrederek kitlelerden fiziki ola-
rak uzak geçirip de, o denize varmak için yaprakların açmasını
iki gün bekleyememe durumuna gelinmemişse, sabırsızlık de-
ğildir bugüne kadar yaşadığını düşündüklerin. Küçük bir çocu-
ğun ve 80’i çoktan geride bırakmış bir nenenin gözlerinde aynı
ışıltıyı yakalamanın yarattığı umut, başka bir şeyler karşılaştırı-
labilir mi? Yani tüm duyguların sınırlarını çoktan kırdığı yer-
lerdir kıvılcımın çakıldığı yerler…

Yaklaşık yarım asırdır, o ilk kıvılcımın çakılmasından bu
yana yani, çok şey yaşandı, ki milyonların anılarının toplamın-
dan da fazlaydı bunlar. Çoğu bireysel hafızalarda solup gitti.
oysa yaşanan her an, akılda kalan bir cümle, başarılı ya da ba-
şarısız sonuçlanan bir eylem, bir bakış, bir doğuş, bir ölüm ve
bir söz… Hepsi birer deneyim, iyi ya da kötü birer öğretmen,
umut, öfke, bilinç…

Özgürlüklerin ve kavganın en duru ve keskin yaşandığı ora-
lardan anıları derleyerek yayınevimiz aracılığıyla halka ulaştı-
ran herkesin emeğine sağlık diyoruz.

Umut Yayımcılık
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İki damla kan sızısı
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Kıvılcım tutuştu
Barınağın önünde mütevazi bir gerilla ateşi yanıyor, Munzur

yoldaş mutfak nöbetçisi. Onunla sohbet etmenin en iyi zamanı diye
düşünüyor ve yanına yaklaşıp nöbet görevine ortak oluyorum,
başlıyoruz birlikte yemek yapmaya. Her halinden yemek yapmada
acemi olduğu belli. O gün makarna yapılacak, ateş üstündeki
kararmış tencere içindeki makarna kaynamaya başlıyor. Bilmeden
tuz yerine bir avuç şeker katıyor, makarnanın içine. Tuz yerine
şeker kattığının farkına varıyor. Çocuk saflığıyla gülümseyerek
dönüp bana bakıyor. Ben de gülümsüyorum ve işaret parmağımla
“sus” yapıyorum.

‘‘Çaktırma Munzur yoldaş, kimse kolay kolay farkına varmaz.
Hem her zaman makarnaya tuz katılacak diye bir kuralın oldu-
ğunu kim söylemiş ki? Bir defa da tuz yerine şeker konulsun, değil
mi?” diyorum. Sessiz ve saf bir gülümseme beliriyor yüzünde. O
gün “şekerli makarna” pratiğiyle yoldaşça sohbetimiz daha bir
anlam kazanıyor. Ve başlıyor aramızda içten ve yoldaşça bir dost-
luk bağı oluşmaya. Yoldaşlar, şekerli makarna pratiğimizi her
anımsamada herkeste tatlı bir gülümseme belirtisi başlıyor. Şekerli
makarna pratiğimiz Munzur yoldaşla başlayan derin bir bağlılığın
“ilk tatlı pratiği” oldu. Yan yana her gelişimizde ya da her yemek
yapma pratiğinde, bir vesileyle “Şekerli makarna”dan bahseder ve
aramızda işaret parmağıyla “sus” yaparak, tatlı tatlı gülümsemeye
başlardık. Birçok yoldaş gibi Munzur yoldaş da, ta ki gerilla ya-
şamına katılıncaya kadar yaşamında bir kez olsun yemek yapma-
mış, nasıl yemek yapıldığını bir kez olsun denememişti.
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Gerilla yaşamı, sadece insanın dünyaya bakış açısının değil,
yaşam biçiminin, davranış ve alışkanlıklarının da değişip,
şekillendiği bir yaşamdır. Gerilla yaşamı emeğe, halka, insana ve
doğaya en yakın, en saygılı ve en ölçülü yaşamdır. Gerilla, doğa,
halk ve emek demektir. Hiçbir yaşam, emeğe, halka ve doğaya bu
kadar yakın, onunla bu kadar iç içe ve bir o kadar ona karşı saygılı
ve ölçülü değildir. Gerilla eşit koşullarda paylaşımın, bölüşümün,
yaşamın yeniden örgütlendiği özgür ve mütevazi bir yaşamın
adıdır. Yaşamın her bir anı ölçülü, kurallı ve ciddidir. Ve bir o kadar
da emek yoğunluklu... Sermayenin egemen olduğu düzene ait olan
bütün kötülüklerden, pisliklerden, kirlerden ve izlerden kurtulmaya
çalışılan bir yaşamdır. Bu yaşamda onun kuşatma ve kirletme
çabaları sonuçsuz kalır. Doğa, halk ve devrim bilincinin iç içe
geçtiği bir yaşam egemen olur. Bu yaşamda doğaya, halka ve
yaşama saygı eksik olmaz.

Gerilla yaşamı her gün yeni bir başlangıç yapabilenlerin
yaşamıdır. Düşünce ve duygu dünyasındaki çelişki ve çatışmaların
en yoğun, en keskin sürdüğü yaşamdır. Bu yaşamda her an ve
özellikle de yeni olan çok güçlü yaşanır. Duyarlılık ve dikkat,
sorumluluk ve bilinç bu yaşamın kodları olur. Tembelliğin,
disiplinsizliğin, hareketsizliğin ve atıllığın hiçbir izine ve rengine
bu yaşamda yer yoktur. Üstelik eskiye, tekrara ve yorgunluğa yer
bırakmayacak kadar da gerçektir. Gerçekliğin yasalarına ve
doğasına ters olan her şey kendisini sürecin ve yaşamın dışında
bulur. Ya her gün yenilenen, devrimcileşen özgür yaşam ya da her
gün eskiyi arayan, tekrar eden ölü bir an. Ya özgün yeni bir
devrimci soluk ya da acı bir ölü nefes.

Gerilla yaşamı zorluklarla mücadele etme, zorlukları alt
etmedir. Kolayı seçmemedir. Çünkü kolay olan ölümdür. Ölümün
diğer adıdır, kolay ve eskiyen alışkanlıklar. Düşüncede derinliktir,
zorluklar ve engeller karşısında güçlü bir irade ortaya koymanın,
onlarla alay etmenin dolaysız şifresidir. Fedakarlık, cesaret,
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kendini davaya adamanın mütevazi adımlarıdır. Her an, her zaman
özgürlük için yaşamak ve savaşmaktır.

Disiplin, partiye bağlılık, dürüstlük, gerillanın vazgeçilmez
ölçüleridir. Gerilla bunlar olmaksızın yaşayamaz. Zira bunların
tümü savaşın ve yaşamın vazgeçilmez diyalektik ve evrensel
yasalardan damıtılmıştır. Yoldaşlarımızda aranan ölçütler
bunlardır. Yoldaş, yaratan, geliştiren, üretendir. Olanaklar, ilişkiler
ve aynı zamanda kendisini de yeniden yaratandır. Hazırı isteyen,
onu arayan aynı zamanda var olanı tüketendir. Dolayısıyla gerilla
yaşamında emeğin yer bulmadığı hiçbir şey var olamaz. Gerilla
yaşamı tüketimin, eskinin, tekrarın açıktan ve de baştan reddidir.

Ve Munzur yoldaş böylesi çelişki ve çatışmalarla dolu bir
yaşamın içinde bilinçlenmeye ve şekillenmeye başladı. Gerillanın
duyarlı, dikkat dolu özelliklerini kazandı. Onun esnek, çevik ve
atak niteliklerini kuşandı. Kamp boyunca sürdürülen her eğitim
çalışmasında, halka karşı sevgi ve bağlılığın her vurgusunda onda
büyük bir heyecan ve duyarlılık gelişiyordu. Ciddi bir etkilenme
süreci yaşıyordu. Halka karşı devrimci görev ve sorumlulukların
geçtiği her bir söz ve vurgu onda derin bir duygu yoğunluğu ve
büyük bir etki yaratıyordu. Kürdistan, Filistin ve savaş yürütülen
Dersim topraklarındaki mazlum halklara karşı derin duyguları
kabarıyordu... “Halkın acılarına çilelerine ait konuşmaları
dikkatle ve duyarlılıkla dinleyen yoldaş kim” dendiğinde ilk akla
gelen isim Munzur yoldaş olurdu. Her yoldaşta halk sevgisi ve
duyarlılık vardır ancak söz konusu Munzur yoldaş olunca içten ve
derin bir farklılığı onun parıldayan renkli gözlerinde görmek ve
okumak mümkündü. Bu, onun ayırt edici özelliğiydi. Nitekim bu
özelliğinden dolayı gerillanın öncüsü olmuştu. Az konuşurdu. Ama
öz konuşurdu. Ne bir fazla söz ne de gereksiz bir konuşma yapardı.
Hatta çok zaman yoldaşlar onun ağzından bir kelime almak, bir
cümle koparmak için fazlasıyla ter dökerlerdi. Özellikle eleştiri-
özeleştiri ya da eğitim ve faaliyet değerlendirme toplantılarında
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onu konuşturmak büyük bir mesele oluyordu. Onun suskunluğu
söyleyecek bir şeylerinin olmamasından gelmiyordu. Munzur
yoldaşta halka ve gerillaya ait bir dizi devrimci özelliği görmek
mümkündü. Duyarlılık ve dikkat, düşünsel derinlik ve güçlü bir
sezgi, fedakarlık ve aşırı tedbir gibi bir dizi çelişki ve uyumla dolu
özelliklere sahipti. Tıpkı halk gibi, tıpkı doğa gibi. Suskun ve
mağrur, sözlerin bittiği yerde başlayan gösterişten uzak sessizce
yapılan işin yaşam bulduğu isimdi, Munzur yoldaş.

Sürecimizin Partizan kişiliğinin en mütevazı ve güçlü
adaylarından biriydi. Bu değilmiydi ki yıllardır aranan? Bu duruş
ve cüret değilmiydi ki yıllarca özlediğimiz. Bunlar bir Partizan’a
yakışan kişiliğn en yalın özellikleriydi. Sızlanmadan yürüyendi.
Büyük laflar, iri sözler, pratiksiz teorik nutuklar atıp küçük bir
adım bile atma cesareti olmayanlara, cüreti kuşanamayanlara, her
şeyi kendisiyle başlatıp kendisiyle bitiren, her şeyin merkezine
kendi bencil ben’ini koyanlara karşı duruşun partiye ve halka
bağlılığın mütevazi adıydı. O gerillanın birliğinin şaşmaz öncüsü
ve yalın bir sıra neferiydi. Ne üne ne mevkiye ne çabuk sönen bir
parıltıya ihtiyacı vardı. O ne ünlü bir yazara, ne ünlü bir
yönetmene, ne ismi satır aralarında kalmış şöhretlilere hiç ama hiç
benzemezdi, onun başkalarına benzemeye ihtiyacı yoktu ki! Tıpkı
halk gibi. Tıpkı doğa gibi, tıpkı su ve yağmur gibiydi. Partizan
gözlerle halka, doğaya, yağan yağmura, donan kayalara ve Ali
Boğazı’na, Tahar çayına, Munzur’a ve oradan Kızılırmak’a
bakmayı öğrenen bir gerillaydı. Önde yürümeye evet ancak önde
görünmeye hayırı fazla olan bir yoldaştı. Halka partiye ve devrime
karşı olan her şeye güçlü hayırları vardı. Sessiz, derin akan bir
nehir gibi. Suskun ve duyarlı bir gerilla gibiydi. O derinliğin
içinden çabuk fark edilecek kadar duyarlı ve içtendi. Yurtsever
gerillalarla ortak yürütülen her faaliyette, her pratikte Hewallerin
en çok sevdiği, en çok takdir ettiği yoldaşlardan biriydi. Bundandır
ki Munzur denilince Hevallerde Munzur yoldaşa karşı içten bir
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sempati doğardı. Yılların savaş deneyimi ve tecrübesiyle bakılan
gözlerin içinde Munzur yoldaştaki yalın duyarlılık fark edilecek
kadar açık ve renkliydi. Budandır ki halkın, yurtsever dostların ve
yoldaşların en fazla sempatisini toplamayı başarıyordu.

Her pratiğin ardından edindiği ders ve tecrübe herkesin
dikkatini çekerdi. Gökyüzüne, bulutlara, kayalara, taşlara, bendini
yıkan nehire, uluyan kurtlara, dağ keçilerine, yılana, uçan isimsiz
kuşlara, atmaca ve doğanlara, öten kekliğe bir Partizan
duyarlılığıyla bakar, bir savaşçı gözüyle süzerdi her şeyi. Geçmiş
çobanlık yaşamının bir dizi olumlu özelliğini gerilla yaşamında
bir avantaja çeviriyordu. Doğadaki her harekete, her kıpırtıya, her
farklılığa karşı ince ve derin bir duyarlılıkla yaklaşıyordu.
Vazgeçilmezliği ve aranırlığı fazla olan bir öncüydü. Gerillada
öncü kolay olunmaz, kolay seçilmez öncüler. Mutlaka diğer
gerillalardan daha farklı niteliklere ve özelliklere sahip olmak
gerekir, güçlü bir yön bulma yetisi ve her türlü sese, harekete karşı
aşırı bir duyarlılık. Bütün bu özelliklerin hepsi onda vardı. Doğaya
ve doğadaki tüm canlılara ve hareketlere, sese karşı derin bir
duyarlılığı vardı. Ondaki sessizliğin ve suskunluğun yanıtı doğaya
karşı olan derin duyarlılıktan gelmekteydi.

Munzur yoldaşın üzerinde çalıştığı ilk eğitim konusu
Kaypakkaya yoldaşın “Bir köylük bölgedeki yoldaşa mektup”
başlıklı gerillaya sunduğu perspektif yazısı olmuştu. Kaypakkaya
yoldaş kısacık mektubunda gerilla savaşına ve gerillanın
görevlerine ilişkin kapsamlı bir çözümleme yapmakta ve derin bir
perspektif sunmaktadır. Bu mektubun kavranması ve bu kavrayışın
özüne uygun pratiğin örgütlenmesi gerilla savaşının süreklileşmesi
ve gerilla alanında partinin inşası açısından önemli bir yerde
durmaktadır. Tam da bu noktada bizlere ve Munzur yoldaşa büyük
bir görev düşmekteydi.

Bu eğitim çalışmasında önceleri kavramakta zorlanmıştı ancak
bundan da fazla zorlandığı diğer bir konu ise okuyup çalıştığı bu
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konuyu yoldaşlara nasıl, hangi tarzda anlatacağı meselesi olmuştu.
Munzur yoldaş utangaç ve konuşma konusunda çekincesi fazlaca
olan bir yoldaştı. Düşüncelerini açıklamak, okuduğunu anlatmak,
kısaca konuşmak konusunda sıkıntı yaşamaktaydı. Kırsal alan
faaliyetine, gerillaya katılan birçok yoldaşta yaşanan bu eksiklik
Munzur yoldaşta da yaşanmaktaydı. Onun dilini açmak, onu
konuşturmak için bazı yoldaşlar oldukça emek sarf etti. Siyasi
komiser yoldaşın görevlendirdiği yoldaşlar onu konuşturmak,
okuduklarını sıkınıtısız anlattırmak için epeyce ter döktü. Süreç
içinde belli ölçüde kendini aşma, yenileme konusunda adımlar
atmaya çalışsa da henüze istenilen düzeye gelememişti. Keza eleştiri-
özeleştiri toplantılarında ilk konuşan hiçbir zaman o olmaz; hatta
konuşacağı, söyleyeceği şeyler olmasına rağmen “es” geçerdi. Onun
bu durumu bazen eleştiri konusu olurdu. Yoldaşların bütün ısrar ve
çabaları sonucu söz alıp konuştuğunda ise konuşmalarında belli bir
derinliğin, alçakgönüllü bir bilgeliğin olduğu rahatlıkla görülürdü.
Munzur yoldaş çok iyi bir gözlemciydi. Gözlemleri güçlü ve derindi.
Gözlemlerinde kolay kolay yanılmazdı. Yaşamda, yoldaşlarda kolay
fark edilmeyen bazı özellikleri ve ayrıntıları o kadar iyi görüyor ve
olaylar arasındaki bağlantıları ya da farklılıkları o kadar iyi
yakalıyordu ki, bütün yoldaşlar ondaki bu özelliğin farkına varmıştı.
Artık bütün yoldaşlar onun gözlemlerine ve söylemlerine önem
veriyor, ciddiye alıyordu. Ancak onun kendisindeki bu güçlü özelliğe
rağmen konuşmama konusunda ısrarı devam ediyordu.

Yaşamın dili ve pratiği özenle seçilen kelimelerden ve dikkatle
kurulan cümlelerden daha güçlü ve anlamlıdır. Bu gerçeklik gerilla
alanı için daha da geçerlidir. Gerilla yaşamında emek ve pratiğin
özgül ağırlığı her şeyin merkezindedir. Gerilla yaşamı, emeğin ve
devrimci pratiğin kodlarıyla şifrelenmiştir. Onun dilinde ayrıntılar
ve yapılanlar sözlerle ifade edilenlerden çok daha güçlü, etkili ve
kalıcıdır. Bundandır ki gerilla yaşamında sözlerin pek de hükmü ve
bağlayıcılığı olmaz. Onun yasalarında emeğin, pratiğin ve
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yoldaşlığın büyük harfleri yazılıdır. Ve bundandır ki gerilla
alanında yaşanan her an unutulmaz değerdedir. Bu yaşamda anılar
yoğun bir emek ve güçlü ve de derin duygu doludur. Sevgi ve
bağlılık hiçbir yerde olmayacak kadar etkilidir.

Geçici eğitim ve üslenim kamp hazırlığında her yoldaşın
omuzlarındaki yük her zamankinden daha fazla olur. Taşınan
yükler ağır, yollar zorludur. Yollar zirvelere çıkıyorsa yol daha
uzun ve ağır olur. Munzur yoldaş çiseleyen yağmurun altında
sesine ve etkisine aldırış etmeden ince bedeniyle kamuflajı altına
gizlediği ağır yükün altında adım adım yokuşu çıkıyordu.
Sesleniyorum. “Munzur yoldaş, ateş yakma da zorlandım. Ateş
yakmama yardım eder misin?” Bana bakarak gülümsüyor. Nereden
çıktı bu başımın belası demesini, böyle düşünmesini bekliyorum,
ancak onda bu düşünceden ve beklentiden eser yok. Ateş yakması
için neden onu seçiyorumun yanıtının hepsi onda var. Her zamanki
gülümseyen gözlerle bana bakıyor. Ne bir ret ne bir surat asma var.
İnce bir duyarlılıkla “Bu yağmurun altında ateş yakmak zordur,
yoldaş” diye söyleniyor. “Kuru havada herkes yakar, yağmur
yağdığı için seni çağırıyorum. Haydi göster o gerilla hassasi-
yetini” derken, yine gözlerimin içine bakıyor. Gülümsemeden
edemiyor. Her zaman yaptığı gibi safça ellerini iki yana bırakıyor.
Onun neden gülümsediğini anlıyorum. Beni kırmak, isteğimi
reddetmek istemediğinden gülümsüyor. Aramızda sürekli geçen
şifreli muhabetten gülümsüyor.

Etraftan ince dalları toplayarak, gerilla tarzı dalları kalın
olandan ince olana doğru üst üste diziyor. Ve başlıyor yakmaya
çalışmaya. O da zorlanıyor. Bu havada ıslak ağaç dallarıyla ateş
yakmak, her gerillanın zorlandığı bir uğraştır. Ancak Munzur
yoldaş beni kırmayarak, yağmur çiseltisi altında en az ıslanmış
ince ağaç dalları topluyor ve başlıyor güzel bir şekilde dizmeye.
Zamanı fırsat bilip, hemen ona sigara sarıyorum. Sigara
içmediğimi bildiği halde sigara sarışımı beğeniyor. Kaldı ki bu
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havada sarılı hazır bir sigaraya hiçbir tiryaki kolay kolay yok
demez. Tam bir gerilla sigarası sarıyorum. O ateşi yakıncaya kadar
sigarayı sarmış bekliyorum. Ve onu izliyorum. Ateş yakmak için
her şey tamamlanmış, naylon parçası bulup, özenle yakmaya
çalışıyor, bir iki deneme boşa çıkıyor, en sonunda başarıyor ve
küçük bir kıvılcımla ateş yavaş yavaş yanmaya başlıyor. Ve o
yağmurlu soğuk günde ısınmaya başlıyorum. İnce hafif özenli
hareketleriyle gerillaya ait olan bütün inceliklere ve davranışlara
sahip bir duruşu var. Ateş yakma pratiğini tamamlayıp bitirdikten
sonra başlıyor yağmurun altında adımlarını hafif ve sessiz bir
şekilde atmaya ve yük taşımaya. Yürüyüşünde sessizlik var. Oysa
her yoldaş kolay beceremez sessiz gerilla yürüşünü. Kaç yokuş
tırmanma ve inmede elimden tutarak bana yardım etti. Sadece bir
öncü değildi Munzur yoldaş aynı zamanda güvenilir sağlam bir
yoldaştı. Her sendelediğimde, her ayağım sağlam basmadığında
hemen öne atılır, ayağıyla ayağımın sağlam basmasına yardımcı
olurdu. Onun o koruyan ve kollayan duyarlılığı beni duygu-
landırıyordu. O vazgeçilmesi kolay olmayan bir yoldaştı.

Barınak önünde zayıf ve ince bedeniyle sportif hareketler
yapıyor. Fırsat buldukça, keyfi yerinde olunca spor yapardı. Spora
ilgisi ve yatkınlığının olduğu her davranışından ve pratiğinden
belliydi. Geçmişte belli bir süre spor yaptığını, kısa bir süre karate
çalıştığını söylüyordu. Yaptığı hareketlerden bu söyleminin boş
olmadığı fazlasıyla görünüyor.

Her barınak hazırlık sürecinde onun taşıdığı ağır yükleri
gözlerimin önüne getiririm. Yükünü çabuk getirip bırakması ve
yenisini almak için gidişini anımsıyorum. Kısa süreli molalarda
yanıma gelir ve o kısacık mola anında ona okuduğum kitaptan bazı
çarpıcı ve önemli kısa bölümler okurdum. O da şakayla da olsa
bana takılmadan edemezdi. “Yoldaş hiç bizi boş bırakmıyorsun,
yük taşırken bile bir şeyler vermeye çalışıyorsun, artık bu alıntıyla
bütün yük taşıma sürecini rahatlıkla tamamlarım.” Ona okuduğum
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her paragrafta, her satırda gözlerinin içine bakardım. Ne kadar
anlamaya çalışıyor ve ne kadar istekli görünüyor diye. Dikkatle
dinlemeye ve anlamaya çalıştığını, istekli olduğunu açık renk
gözlerinden anlıyordum. Bir insanın duygularının en dolaysız, en
açık ve yalın ifade ettiği organıdır gözleri. Gözler yalan söylemez.
Yalan söylemeyi beceremez. Hele bu gözler, Munzur yoldaşın
gözleriyse... Onun gözlerinden gerilla saflığını, içtenliğini her
zaman görmek mümkündü. Ben onun gözlerinde her zaman o
temiz insani bakışları gördüm.

Geçici üslenim ve eğitim kampı boyunca o hep kültür
komisyonunda yer aldı. Kültür komisyonun bir görevi de kamp
süresince yoldaşların boş zamanlarını yaratıcı aktiviteler
hazırlayarak, sunarak, değerlendirmekti. O bu amaçlı görevde yer
alırdı. Ve her zaman en iyi şekilde görevini yapmaya çalışıyordu.
Her zaman bizlere kah köylülerin kah yoldaşların kah hayvanların
taklidini yaparak, büyük bir zevkle hazırladıkları oyunu izleme
olanağı yaratıyordu. Belli çekinme, utanma özellikleri olsa da
sanatçısı yeteneğini her zaman ortaya koymayı başardı. Usta bir
tiyatro sanatçı yeteneğinde, duyarlılığında ve inceliğinde rolünü
yapıyordu. O oyun içinde bile saflığını koruyordu. Hele küfür eden
bir köylünün taklidini yaparken ortaya koyduğu performans
görülmeye değerdi. İnanıyorum ki en usta tiyatro sanatçısında bile
kendini beğendirme gibi masum sayılabilecek zayıflıkların olduğu
yerde Munzur yoldaşta bunların hiçbiri yoktu. Ne kendini
beğendirme ne de kişisel beklentiler içinde olurdu. Bir Partizan’da
bir gerillada olması gereken bu önemli özellikler onda vardı.

Ağır ve sancılı gelişiyordu, adımları ağırdı. Ancak sağlam,
emin adımlarla yürümekten geri durmadı. O, herkesin seve-isteye
göreve gideceği bir yoldaştı. En önemli özelliği alçakgönüllülük,
halka ve görevlere bağlılıktı. Görevler karşısında itiraz etmeden,
sessiz ve suskun bir şekilde gösterdiği duruş yoldaşların sempati ve
takdirini kazanmasını sağlıyordu.
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Kültür faaliyeti içinde bazen türkü-marş söyleme etkinliği
düzenlenirdi. Munzur yoldaşın sesi fena sayılmazdı. Çekinip,
utandığından sesini rahat kullanamıyordu. Sesini kısıyor ve
kendisini sıkıyordu. Bazen rahat ve sakin olduğunda hele Ferhat
Tunç’tan parçalar olduğunda çok güzel türkü söylüyordu.
Gerillaya katılmadan önce en çok dinlediği sanatçı Ferhat Tunç
olduğu için onun çoğu parçasını ezbere bilirdi.

Ovacık’a faaliyete gidecek grup içinde olduğunu öğrenince
gözlerinin parıltısından sevincini anlamamak mümkün değildi.
Geçmiş Pertek pratiğinde oldukça deneyim kazanmıştı. Yine öncü
olacaktı. Ancak yoldaşlar onun önüne daha ileri düzeyde
sorumluluk alma görevini koymuştu. O bu göreve hazır olmadığını
düşünüyor ve bunu ifade ediyordu. Daha ileri düzeyde göreve
hazır olmadığı bir gerçekti, düşünsel olarak bir yanıyla hazır
değilken, diğer yanıyla da fazla alçakgönüllü özelliğinden dolayı
bu görevi almak istemiyordu. Önde olmak, önde gözükmek asla
onun kişisel özelliği değildi ve olmadı. Popülist, kariyerist, kendini
beğenmiş, her şeyin merkezine kendini koyan özelliklere karşı
ciddi bir karşı koyuşu ve tepkisi vardı. Bundandır ki o hep
“görünmeyen” yerde “görünmeyen” görevlerde yer aldı. Bir sıra
neferine ait en güzel özellikleri kuşandı.

Vartinik kıvılcımı sizinle tutuştu, yangını
büyütmenin, ateşi her yana yaymanın anıdır

Bu yıl Ovacık faaliyetçisi yoldaşların önünde Munzurlara
açılmak vardı. Munzur yoldaş bu zorlu göreve giderken öncü
hassasiyeti ve ciddiyetiyle görevine sarıldı. Grup hazırdı. Geçen
yıldan sayıca kalabalık gideceklerdi. Omuzlarında ağır, zorlu ve
onurlu bir yük vardı. O bunun bilinciyle önde yürüdü. Yoldaşlarla
birlikte Ovacık-Munzur grubunu ve Kinzir grubunu “yolculamaya”
gittik. Tahar nehri dinginleşmiş, parlak ve açık rengiyle akıyor,
dibindeki irili ufaklı taş parçaları gözüküyordu. Daha iri kayaların
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dört bir yanından geçerek adeta onu sarmalayıp kuşatarak akıyordu.
Gerillanın hareket tarzı da nehirlerin hareketlerine benzer. Esnek,
kıvrak ve hareketlidir. Önüne çıkan engelleri tanımaz. Kararlılık ve
ısrar onun vazgeçilmez karakteridir.

Vedalaşma vakti en zor anlardır. Grupların ayrışma noktasına
varıldığında ağır ve ifadelendirilmeyecek duygular kaplar
yürekleri. Tahar’ın bir yanında parlak yeşillikler içinde kırmızı
çiçekler adeta iki kişilik bir çelenk görüntüsünü andırıyordu.
Olabileceklerin önceden resmini çiziyordu adeta. Uzun uzun
doğadaki bu rastlantısal çiçekler dolu görüntüye baktım. “Bu kadar
olamaz” diye iç geçirdim. Sanki o gün gidenler içinde iki yoldaş
bir daha dönmeyecek diye bir düşünce kapladı içimi ve ben bu
düşünceyi kimseye açamadım ve kimseyle bu düşüncelerimi
paylaşamadım. Yüreğimin derinliğinde iki acı sızı kaldı. İki
kırmızı dağ çiçeği. İki kırmızı karanfil. Yüreğimin derinliğinde iki
damla kan sızısı kaldı; Munzur ve Kinem yoldaşlar.

Vartinik kıvılcımı onlarla tutuştu. Bu kıvılcım her yanı sarma
gücüne ve gerçekliğine sahiptir. Çünkü Munzur ve Kinem
yoldaşlar kadar saf temiz ve namusludur. Kavganın çehresi onlarla
daha da çok değişecek ve kavga daima sürecektir.
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Mıntıka komutanlığının açıklamasından sonra eyleme gidecek
yoldaşların heyecanı gözlerinden okunuyordu. Hızla silahlarını
silmeye başladılar. Eylem grubunda yer alan Muharrem’in heye-
canı ve coşkusu ise daha belirgindi. Keza ilk defa bir eyleme ka-
tılacaktı. Düşmana darbe vuracak gruptaydı. Bir gerilla için ilk
eylem tarifsiz duygularla doludur. Gerillaya geldiğinde silahı eline
ilk alışını hatırladı. İçindeki heyecan o güne taşıdı onu. Şimdi de
bir benzerini yaşıyordu. Düşmana dair birçok şey duymuş, birkaç
pratik de yaşamıştı kısa denilebilecek gerilla yaşamında. Duy-
duklarının içinde Muharrem yoktu, yoldaşları ya da siper yoldaş-
ları vardı ama bu kez kendisi de olacaktı. “Temasa geçmediğin
gerçekler bilinmezlikler taşır. Her ne kadar ona dair duydukların
olsa da.” Bu düşüncelerle yoğunlaştı silahını silmeye. Silme işle-
mini bir an önce bitirdi. Elindeki silahı güneşe doğru kaldırdı,
uzun uzun baktı.

“And olsun ki yoldaşlar, hesabınızı soracağız” dedi kısık sesle.
Yanındaki gerillanın “bir şey mi söyledin yoldaş?” sorusuyla sıy-
rıldı düşüncelerinden. Eyleme katılacağı silah, 2 Şubat şehitlerin-
den Sevda’nın (Derya Aras) silahıydı. Düşüncelerini yanındaki
yoldaşla da paylaştı. Ve devam etti hazırlığına.

Çantasına 2 günlük erzak ve kefiyesini yerleştirdi. Üzerine de
heyecan, sevinç ve kin ekledi. Komutan yoldaşın “çıkıyoruz” ko-
mutuyla çantasını sırtına attı ve silahını bir çocuğu incitmekten ka-
çınırcasına özenle eline aldı.

Eylem grubu önce hevallerin konaklama yerine uğrayacak,
oradan da eylemi yapacakları yere geçecekti. Noktada kalanlar,
sıraya girip gidenleri başarı dilekleriyle kucaklayıp yolcu etti. Ko-
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naklama yerinden ayrılırken son bir kez dönüp noktada kalan yol-
daşlarına baktı yürüyüş kolundaki Muharrem. Eylem grubu gi-
derken kalanlar da görevlerini yerine getirmek için harekete
geçeceklerdi. Kısa bir ayrılıktı ama Muharrem ilk defa ayrılığı bu
kadar yakıcı hissetti. Daha önce de defalarca ayrılıklar yaşamıştı
ama bu seferki farklıydı...

“Demek gerillada ayrılık böyle yaşanıyor” diye geçirdi için-
den. Süre kısa, görev basit de olsa gerilla yaşamının kendine özgü
zorlukları ve bilinmezlikleriyle yaşanıyordu ayrılıklar. Ta ki bir
sonraki karşılaşmaya kadar. Her gerilla ayrılıklarda aynı üzüntüyü,
yeniden karşılaşmalardaysa aynı sevinci yaşıyordu.

Yoldaşlarının yüzüne bir kez daha baktı. Bir hüzün kapladı içini
ama eylemin coşkusu, sevince dönüştü sonrasında.

Hevallerin konaklama yerine doğru yol alıyorlardı. Yoldaşla-
rın ardından soluk soluğa yokuşu çıkmaya devam etti. Noktaya
vardığında, bu dağlarda devlete silah sıkacak bir sürü insanın
içinde olmanın verdiği umutla merhabalaştı hevallerle. Fazla za-
manları yoktu. Hevallerle birlikte eyleme katılacak olan gerillalar
olarak ortak bir toplantı yapıldı. HPG ve TİKKO’nun alan ko-
mutanları son bilgilerini ve uyarılarını yaptıktan sonra, eylem gru-
buna dinlenmeleri için iki saat verdi. Eylem Kürt halkına dönük
saldırılara karşı, özelde de Roboski’de katledilen köylülere atfen
yapılacaktı.

Muharrem dinlenmek için heval Mazlum’un teklifini reddet-
medi. Aynı mangada uzandılar. Heval Mazlum da Muharrem gibi
eylemde kleş kullanacaktı. Diğerleri ise ağır silah çalıştıracaklardı.
Mazlum ve Muharrem ağır silahlar sustuktan sonra konuşturacak-
lardı kleşlerini. Muharrem, heval Mazlum’un yüzüne bakıp daldı.
Mazlum’un memleketi Amed’di. Orada taş atan çocukları, Maz-
lum’un saçlarını okşayan Kürt anasını düşündü, Roboski’yi dü-
şündü. Heval Mazlum’un adını aldığı heval Yılmaz’ı (Mazlum
Erenci’yi) düşündü. Eylemin Kürt halkına yönelik saldırılara yanıt

ic sayfalar:Mizanpaj 1 11.09.2013 18:20 Sayfa 23



24

anlamında bir niteliği vardı. Belki acılarını tek başına dindireme-
yecek, onları kurtaramayacak ama ne olursa olsun düşmana vurul-
muş bir darbe olacaktı. Ve asıl olan da buydu. Zaten her eylemin,
düşmana vurulan her darbenin böyle bir niteliği vardı. Muharrem,
hatırladığı kadarıyla Ahmet Arif’in şiirlerinden bir dize mırıldandı.

“Nerede olursan ol
Okulda, derste, sırada
Tükür yüzüne
Yürü üstüne üstüne
İşbirlikçinin, hayının“

Uyandıklarında yola çıkma vakti gelmişti. Hevallerden de ka-
lacak olanlarla tek tek el sıkışıp yola koyuldular. Yaklaşık on da-
kika yürüdüler. Eski bir noktanın içinden geçtiler. Yoldaşı
Muharrem’e “bak, burası doksanlı yıllarda yoldaşların kullandığı
noktadır” dedi. Muharrem, yüzünde bir şaşkınlık belirtisiyle yü-
rümeye devam etti. Eskiler dendiğinde pek de hakim olmadığı
parti tarihinden bahsedildiğinde Muharrem’in aklına ilk başta
önder yoldaşı ve onun “Düldül Dağı’nda beş yüz gerillayla gezme
hayali” geliyordu. Geçmişin olumlu deneyimlerini anlattıkça yol-
daşları, içini büyük bir sevinç ve gurur kaplıyordu. Özellikle köy-
lüler anlattığında bu sevinci daha bir katlanıyordu. “Yapabiliriz,
kazanmamızın önünde hiçbir engel yok, yeter ki tarihimizi doğru
anlayalım” diye devam etti düşünceleri.

Eylem grubu güneşin altında yürümeye devam ediyordu he-
defe doğru. Belki çantasında pek ağır yükü yoktu Muharrem’in
ama noktadan çıktığından beri düşündükleri ve hissettikleri yü-
künü bir hayli ağırlaştırmıştı. Ve bunların hepsini bir mermi yapıp
gönderecekti düşman mevzilerine, hesap sormak için. Kinini, in-
tikam yeminlerini, Kürt halkının acılarını ve diğerlerini... Tüm ya-
şananların sorumlusu düşmandı ve hesap sorulması gereken yer
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düşmanın kaleleri ve inlerindekiydi. Hedeflerindeki yer de bun-
lardan birisiydi. Geçen yıl şehit düşen Yurdal Yıldırım’dan aldığı
ismiyle, Sevda yoldaşın silahıyla nice canın yaşamını uğruna feda
ettiği düşünceleriyle sorulacak nice hesaptan sadece birini sormaya
gidiyordu Muharrem, eylem grubundakilerle.

Eylem grubu, bir saattir yoldaydı. Ve bu bir saatte ancak or-
manın çıkışına varmışlardı. Ormanın çıkışında grubu, sararmış ot-
ların içinde birkaç yıkık ev karşıladı. Köy, 94’te boşaltılmıştı.
Silinmeye yüz tutmuş patikadan uzun zamandır kimsenin yürü-
mediği uzamış otlardan belli oluyordu. Otları çiğneyerek yürüyen
Muharrem, boş bir eve baktığında birkaç gün önce girdiği bir yay-
layı ve oradaki köylüleri anımsadı. Yayladaki ana, 94’ten sonra ilk
defa görüyordu gerillayı. Bundan dolayı Muharrem’in de içinde
bulunduğu grup içeri girdiğinde “gelmeyin” diye çıkışmıştı. Mu-
harrem gerillada olduğundan bu yana ilk defa böyle bir çıkışla kar-
şılaşmıştı. Ne olduğunu anlamlandırmaya çalışırken;

“Siz bizi 94’te düşmanla başbaşa bıraktınız. Düşman, evleri-
mizi yaktığında, insanlarımızı kırdığında siz yoktunuz” demişti ana.

“Sizlere sözümüz olsun, bir daha yalnız kalmayacaksınız. Bir-
likte savaşacağız bu düşmana karşı. Yakmaya, yıkmaya gelenleri
birlikte püskürteceğiz” dedi içinden ve yoluna devam etti.

25
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Köyün ışıkları grubun bütün yorgunluğunu almaya yetmişti.
Köye uzun yıllar sonra yeniden girilecekti. Grup içerisinde hiçbir
gerilla, daha önce bu köye girmemişti. Aralarında sadece Yılmaz
köyü uzaktan görmüştü. Onun dışındaki bilgileri, anlatılanlardan
ibaretti. Sadece köye değil, bir bütün alana hakimiyetsizlerdi.
Zaten görevleri keşif faaliyeti yürütmekti. Önlerinde bir bilin-
mezlik vardı. Bu durum bir heyecan yaratıyordu. Yeni araziler,
yeni köylerle tanışmak, düşmanla henüz hakim olmadıkları bir ara-
zide ilişkilenmek… Bunların hepsine dair edinilecek bilgiler, sü-
rekli bir faaliyetin temelini atmaya yarayacaktı.

Biraz daha patikada hareket ettiler. Aşağıda görünen köyün gi-
decekleri köy olup olmadığı hakkında yine de net değillerdi. Ha-
reket halindeyken karşılaştıkları tanıdık bir köylüden bilgi
edinmişlerdi. Hareketlerini biraz da bu bilgiye göre yönlendiri-
yorlardı.

Patika, köyün hemen üstündeki tepeyi boydan boya keserek
ilerliyordu. Bulundukları yerden köye bir hakimiyet sağlayabili-
yorlardı. Ama patika ufuk çizgisinde ilerliyordu. Hemen karşıla-
rında karakolun ışıklarını da görüyorlardı. Çok yakın olmasa da
yoğunlaşıldığında görüntü alabilecekleri bir mesafedeydiler.

Yürüdükçe köyden uzaklaştıklarını fark ettiler. Köylünün ver-
diği bilgiye göre patika bir süre sonra ikiye ayrılıyordu. Biri bu
köye, diğeri de az ilerdeki bir başka köye gidiyordu. Komutan,
grubu durdurdu. Hem mola verdiler hem de son bir değerlendirme
yaptılar. Yol ayrımını geçmiş olabilirlerdi. Kendilerini yamaçtan
aşağıya bırakmaya karar verdiler. Eğer gördükleri köy gitmeyi he-
defledikleri köy ise, bir başka sorun daha vardı. Birkaç ayrı ma-
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halleden oluşuyordu köy. Köyde bildikleri bir taraftar vardı.
Amaçları öncelikle ona ulaşmaktı. Gidecekleri eve dair bildikleri
tek şey ise, evin önünde sokak lambası yandığıydı. Yılmaz, köyü
görene kadar;

“Muharrem, (Yurdal Yıldırım) evi gösterdi. Yukarıdan bakmış-
tık. Evin önünde sokak lambası yanıyor. O eve gideceğiz” diyordu
sürekli gruba. Ancak köyde neredeyse her evin önünde sokak lam-
bası yanıyordu. Rıza manzara karşısında;

“Vay be, demek önünde sokak lambası yanan eve gideceğiz”
deyince bütün grup sessiz ama içten içe güldü.

Şimdi önlerinde çözülmeyi bekleyen üç sorun vardı. Birincisi;
görünen köyün gitmeyi istedikleri köy olup olmadığının netleşti-
rilmesi, ikincisi; aşağıya nasıl inecekleri, üçüncüsü ise gidecekleri
evin, sokak lambası olan hangi ev olduğu… Harekete geçmeden
bu sorunların hiçbirini çözemeyecekleri için hızlıca bir planlama
yaparak, molayı sonlandırdılar.

Patikadan çıkıp yamaç yamaç ineceklerdi. Ayışığı vardı, ancak
arazi çok sarptı. Belli yerler kayalık ve uçurumdu. Dikkatsizlik kötü
sonuçlara yol açabilirdi. Az aşağıya indiklerinde yamaç boyunca
uzanan meşe ağaçlarını fark ettiler. Ağaçların arasında ilerleye iler-
leye, düşe kalka, yer yer birbirlerinden koparak aşağıya vardılar.
Köye yaklaşmışlardı, hemen önlerinde yol vardı. Yolu kesip karşıya
geçtiklerinde köyün içerisine gireceklerdi. Yoldan yüksektelerdi.
Ve inecek yer arıyorlardı. Karanlıktan mıdır, yoksa gerçekten öyle
midir bilinmiyordu ama yamaç yolu dik kesiyordu. İnecek yer arar-
ken Rıza’nın bağırışı duyuldu. Diğerleri de sesin geldiği yere koş-
tular. Vardıklarında Rıza’yı yolda buldular. Rıza’nın;

“Kendinizi aşağıya bırakın. Fazla yüksek değil” demesiyle,
önce Hasan, sonra da Yılmaz kendini bıraktı. Aşağıya indiklerinde
yukarıdan metrelerce yüksek görünen kesimin sadece 5 metre ol-
duğunu fark ettiler. Yaklaşık 15 dakikadır oyalanıyorlardı. Zaman
ilerliyordu. Neredeyse köyden çıkış saatlerine yaklaşmıştı. Yine de
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köye girmeye karar verdiler. Önlerindeki mahalleye girecekler ve
netleştirmeye çalıştıkları soruların yanıtını bulmaya çalışacaklardı.

Dikkatli bir şekilde köye girdiler. Üst mahallenin girişindeydi-
ler. Hemen yanlarında bir ev vardı. Kapıyı çaldılar. İçeriden sesler
geliyordu. Bir kadın pencereye yanaştı. Dışarıya bakmasıyla irkil-
mesi ve geri kaçması bir oldu. Birkaç defa daha kapı ve pencere-
den seslendiler. Açan olmadı. Biraz şaşırmışlardı. Dersim’de pek
rastlanan bir durum değildi bu. Yine de kadının korktuğunu dü-
şündüler. Keza düşman da Dersim’de gerilla kılığında köyleri ge-
ziyor, bilgi toplamaya çalışıyordu. Diğer eve yöneldiler ve kapıyı
çaldılar.

“Kamo?” sesi geldi içeriden.
“Partizan” diye yanıtladılar. Kapıyı genç bir köylü açtı. Evin

yaşlı anne ve babası ile iki genç vardı. Bunlardan birisinin çocuk-
ları da vardı.

Evdekiler gelenleri tanımayınca, biraz kaygıyla yaklaştılar. Sor-
dukları sorulardan durumu anlayan gerillalar hemen “biz TİK-
KO’cuyuz” deyince yaşlı amcanın yüzü gülümsedi. Yine de
tanımadıkları simalar oldukları için biraz mesafeli yaklaşıyorlardı.
Biraz zaman geçince köylüler hemen yaşadıkları sorunları anlatıp
çözüm istemeye başladılar. Dersim’de gerillalar, özelde de TİKKO
gerillaları hangi eve girse, hangi köyde faaliyet yürütse köylüler
sorunlarını anlatıp, çözüm yolu ararlardı. Çünkü Dersimlilerin yü-
reğinde gerilla bir umuttu, Dersimliler ise gerilla için bir cevherdi
ve işlenmeyi bekliyordu.

Yaşlı amcanın yüzündeki gülümseme yaşadığı zorlukların iz-
lerini silmeye yetmiyordu. “Bunlar TİKKO’cudur. Bunlardan
zarar gelmez” diyerek çocuklarına anlatmaya çalışıyordu. Uzun
zamandır PKK’liler dışında köye gerilla gücü girmemiş olsa da
gençler de Partizanları tanıyordu. Ancak yine de yılların yaratmış
olduğu yabancılık bir anda atılmayacaktı. İşleri zordu. Girilmemiş
her köy, karşılaşılmamış her köylü keşfedilmeyi bekliyordu ama
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bir o kadar kolaydı işleri, çünkü “Partizan”, “TİKKO”, “Kaypak-
kaya” isimleri köylülerin yüreğine silinip atılamayacak şekilde
işlenmişti.

Yaklaşık yarım saat sürdü sohbet. Kalkmaları gerekiyordu. Ge-
rilla komutanı genç köylüye;

“Kirve, biz buraya ilk defa geliyoruz. Yeterince hakim değiliz.
Bu köy hangi köy?” diye sordu.

Köylünün verdiği cevap hepsini güldürdü. Şimdi gidecekleri
evi öğrenmeleri gerekiyordu. Ama bunu açıktan soramazlardı.
Nasıl soracaklarını düşünürken Yılmaz “köyde kimler var?” diye
sordu. Genç, köyde kalanları tanıtmaya çalıştı. Bu arada verdiği
bilgi tüm soru işaretlerini ortadan kaldırdı. “Karşı mahallede sizin
bir taraftarınızın evi var” deyince eve dair detaylı bilgi edinerek
harekete hazırlandılar. Gerillanın hareketlendi gören genç, anne-
sine erzak hazırlamasını söyledi. Anası “ne hazırlayayım?” derce-
sine çocuğuna baktı. Sonradan öğrendiklerine göre girdikleri ev,
köyün en yoksul ailesiymiş. Ancak yine de ellerinde ne var ne
yoksa paylaşmaktan geri durmadılar.

Evden çıkıp karşı mahalleye giden patikaya girdiler. Patika yer
yer kaybolup beliriyordu. Otlar büyümüştü ve henüz biçilmemişti.
Arada dere vardı, dereyi geçmeleri gerekiyordu. Dereyi uygun bir
yerden geçip tekrar patikayı buldular. Patika birkaç dakika sonra
gidecekleri mahalleye kadar uzanıyordu. Evler iç içeydi. Köylüden
tarifini aldıkları eve doğru yöneldiler. Ev mahallenin çıkışındaydı.
Eve yaklaştılar. Saat epey ilerlemişti, hızlı bir şekilde işlerini hal-
ledip ertesi gün yine girmeyi planlıyorlardı. Kapıyı çaldılar. Yaşlı
bir ana açtı kapıyı.

Gerillalar “may me Partizan” deyince ananın heyecanı arttı.
İçeriden çocukları geldi. Ev kalabalıktı. Ev halkı Partizancılara ya-
bancı değildi. Taraftarlarıydı, yoldaşlarıydı. Uzun yıllar sonra TİK-
KO’cuları görmenin sevinci ile yaklaştılar gerillalara. Ana dışında
evdekilerin hepsi köye tatil için gelmişti. Anayla birlikte köyde
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kalan ve yoldaşları olan evin diğer kızı ise köyde değildi, ilçeye
gitmişti. Fazla zamanları olmadığından kardeşine ertesi gün tekrar
geleceklerini söyleyerek ablalarını çağırmalarını istediler. Bir süre
daha devam eden sohbetin ardından çevrede kalabilecekleri uygun
bir yerin tarifini alarak ayrıldılar.

Yola girip bir süre gittikten sonra kalabilecekleri yer bulmak
için yoldan çıktılar. Uygun bir yer aradılar. Bir saat boyunca ya-
maçta yer bulamadılar. Bilinmeyen arazilerde konaklayacak bir
yer bulmak gerilla için hem çok zor hem de oldukça önemlidir.
Bazen çok sık görünen bir ağaç ya da pulcukların uygun bir yerine
konumlanılır. Ama havanın aydınlanmasıyla beraber korunaklı gö-
rünen yer o kadar zayıf olur ki gün boyu hareket dahi edemeyecek
durumda kalır gerilla. Kimi zaman yamaç boyunca yatacak/kala-
cak düz bir yer aranır, bir süre sonra umut kesilip, “sabaha baka-
rız” denilerek oturur vaziyette sabahlanılır. Sabah gün ışığıyla
birlikte zar zor oturdukları yerin 10 metre sağında, solunda, al-
tında, üstünde görünen düz yerlerin hayal kırıklığıyla noktalama
yapılır. Yine aynı durumla karşı karşıyaydılar. Ya aramaya devam
edeceklerdi ya da sabaha bırakacaklardı yer aramayı. “Ya uygun
bir yer bulamazsak?” sorusunun cevabını sabaha bırakmaya karar
verdiler. Yanlarında dere akıyordu, dereye girdiler.

Yoldan yaklaşık 100 metre içerideydiler şimdi. Köylülerin kul-
landığı belli olan bir patikayı fark ettiler. Patikanın 5 metre aşağı-
sında büyük bir taş gördüler. 3 metre yüksekliğinde alta doğru
gidiyordu. Gerillanın “taş altı” diye tabir ettiği bir yerdi burası.
Çevresinde de tek tük meşe ağaçları, söğütler vardı. Ve kısmi ola-
rak taşı kamufle ediyordu bunlar. Burada kalmaya karar verdiler.
Taşın ön tarafı düzdü ve üçünün yanyana yatmasına yetiyordu. Ka-
mufleli bir şekilde saate baktı Hasan. “Saat 12 olmuş” dedi.

Yatmak için hazırlık yaptılar. Yanlarındaki dereden akan su, ses
almalarını zorlaştırıyordu. Yerlerini yaptılar. Rıza kablodan yap-
tıkları anteni yanlarındaki ağaca atarak radyoyu açtı. Radyoda kim
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olduğunu sonradan öğrendikleri Berivan Aral’ın “Munzur Güzeli”
parçası çalıyordu. Parça biter bitmez, kim olacağına dair düşün-
celerini ifade ediyorlardı ki, uzaktan bir ses aldılar. Sesi netleştir-
mek için radyoyu kapattılar. 10-15 saniye sonra sesi netleştirdiler.
Helikopter sesiydi bu. Biraz daha yaklaşınca iki farklı ses oldu-
ğunu anladılar. Kobra helikopterleriydi bunlar. Ay ışığı vardı. “Gö-
rüntü vermiş olabilir miyiz?” diye düşündüler. Rıza “hemen taşın
altına girelim, bizi fark etmesin” dedi.

Kobra helikopterleri ısıya duyarlı gece görüş kabiliyeti olan ter-
mal kameralarla donatılmış saldırı helikopteriydi. Görüntü ver-
meleri durumunda yerin uygun olmamasından kaynaklı zor
durumda kalabilirlerdi. Yılmaz “geliyorlar” deyince helikopterle-
rin görünen ışığına baktılar. Kısa bir süre geçmişti ki helikopterler
üzerlerinden hızlı bir şekilde geçti. Kendileriyle bir ilgisinin ol-
madığını anlayınca bulundukları yerden dışarı çıktılar. “Peki, ne-
reye gidiyorlardı?” Bu soru içlerini kemirmeye başladı. “Acaba”
ile başlayan sorular çoğaldı. “Ne oldu?”, “nereye gidiyorlardı?”
vs. Bu saatte çalışan helikopterler ya bir eylemin habercisi ya da
bir pusunun. Radyoyu tekrar açıp haber kanallarını buldular. Ara-
dıkları cevabı bu saatte bu kadar kısa zamanda haberlerde bula-
mayacaklarını bilseler de yine de şanslarını denediler.

“Helikopterler Ali Boğazı ya da Kinzir’e doğru gitmiş olabi-
lir” dedi Rıza. Diğerleri de onayladı. Bunun üzerine çeşitli yo-
rumlar yaptılar. Eylem olma ihtimali üzerine yoğunlaştırdılar
sohbetlerini. Hiçbiri, akıllarından geçse de dile getirmedi bir pusu
veya şehit yorumunu. Böylece süren sohbetin ardından kefiyelerini
örterek yatmaya çalıştılar.

Gece boyunca yakındaki köyden köpek havlamaları sesleri du-
yuldu. Yorgun olmalarına rağmen uyku hiçbirini ziyaret etmedi
uzun bir süre. Sonra bir bir kapandı gözleri.

Sabah gün ışımadan uyandılar. İlk uyanan Rıza oldu. “Roj baş”
diyerek diğerlerini kaldırdı. Hasan her zamanki gibi güç bela çeşitli
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yöntemlerle uyandırıldı. Bir gerilla için ağır uykunun nelere yol
açabileceği sürekli bir tartışma konusu olsa da Hasan bu konuda
bir türlü beklenen adımı atmıyordu. Yine aynı tablonun yaşanması
Rıza ve Yılmaz’ı şaşırtmasa da hemen her tekmil, her eleştiri-öz
eleştiri toplantısına konu ediliyordu bu durum. Değişik yöntemler
denense de Hasan’ın uyanmaya “ayak diremesi” o gün de kahval-
tıda konuşulan konulardan biriydi. Yılmaz Hasan’a dönerek;

“Ne yaptıysak, nasıl bir yol izlediysek tüm yöntemleri boşa çı-
kardın. Bu gibi durumların nelere yol açacağına dair savaş yı-
ğınla deneyim ortaya çıkarmıştı. Bunlardan ders çıkarmıyorsak,
kafamızı duvara toslamaktan kendimizi alıkoyamayız ki, bunun
için irademizi son sınırına kadar zorlamaktan başka bir yol yok”
dedi. Rıza da;

“Bu konuda artık söylenecek söz kalmadı herhalde. Çözüm için
Hasan’ın adım atması gerekir” deyince Yılmaz tekrar söze girdi ve

“Bunun yanında benim önerim kalkmadığı durumlarda suyun
kaldırma kuvvetini uygulayalım” dedi.

Kahvaltı boyunca bu konu üzerine sohbet ettiler. Saat ilerle-
miş, günün ilk ana haber bülteni başlamak üzereydi. Pür dikkat
haberleri dinlediler. Yine akşamki “trafiğe” dair bir haber ala-
madılar.

Sabah keşifçisi herhangi bir hareket fark etmemişti. Şimdi
ikinci gözetlemeci gidiyordu. Diğerleri de araziye daha hâkim,
biraz daha güvenli bir yer bulmak için kaldıkları yerin çevresine
bakmak için hareketlendiler.

Rıza, Yılmaz’ın tarif ettiği keşif yerini zorlanmadan buldu.
Kendisine gözetleme için uygun bir yer yaptı. Dürbünle araziye
baktı. Gördüğü manzara şaşırtmıştı Rıza’yı. Akşam kalacak yer
bulmaya zorlandıkları arazi çok geniş ve ayrıntılıydı. Kaldıkları
yer de dahil olmak üzere kendi içinde her bir dere kendi içinde bir
ayrıntıyı barındırıyordu. Kaldıkları yamacın karşısında gür bir
orman vardı. Yaklaşık bir saatlik gözetlemenin ardından Hasan ve
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Yılmaz’ın yanına indi. Onlar da kalabilecekleri bir yer bulmuş-
lardı. Hazırlanıp yeni buldukları yere gittiler. Yerleşmek ve yemek
derken gün öğleni buldu. Radyo frekanslarını karıştırmaya başladı
Hasan. Dersim’de yayın yapan Barış Radyo’yu ayarladılar. Saat
13:00 civarı yerel haberlerden derlenen haber programı vardı. İnce
ayarını yapıp dinlemeye başladılar. Sırayla Dersim’deki gelişme-
leri aktardıktan sonra bir haber tüm dikkatlerini artırdı.

“Çemişgezek ilçe merkezinde bulunan polis noktaları, askeri
lojmanlar ve nöbet kulübelerine teröristler tarafından uzun nam-
lulu silahlarla saldırı düzenlendi.”

Nihayet helikopterlerin nereye gittiğini öğrenmişlerdi. Haber-
lerde yaralı polislerden bahsediyorlardı. Ancak gerillaya dair her-
hangi bir kayıp yoktu. Bu durum sevinçlerini daha da bir artırdı.

Haberi dinlerken yorumlar başlamıştı. “Acaba kim yaptı ey-
lemi?”, “ortak bir eylem olabilir” vs.

Haberin devamında spiker “teröristlerin eylem sonrası kaçtık-
ları bölge olan Ali Boğazı’na güvenlik güçleri tarafından kapsamlı
bir operasyon düzenlendi” bilgisini veriyordu.

Radyonun haberi “teröristler” diye aktarması üçünde de bir
tepki oluşturmuştu ki, haberler biter bitmez radyo Grup Mun-
zur’dan “İsyan Ateşi” parçası çalmaya başladı. Az önceki tepki
şaşkınlığa dönüşmüştü. Dersim’de dinledikleri bazı radyolarda da
İsyan Ateşi parçası çalıyordu ama hepsi de parçanın son dörtlüğü
olan;

“Önderimiz İbo bizim, Cihan’ımız vardır bizim” bölümünü ke-
siyorlardı. Oysa şimdi bu bölüm de çalıyordu. Rıza parça biter bit-
mez ilk yorumu yapan oldu.

“Az önce teröristler eylem yapmış diyorlardı, şimdi de İsyan
Ateşi… Bu ne biçim çelişki böyle?”

Akşam köye gireceklerdi. Bunun için bir planlama yaparak nö-
betleşe dinlenmeye karar verdiler. İlk nöbetçi Hasan’dı. Rıza ve
Yılmaz kendilerine yatmak için yer ayarladılar. Hasan da üç dört
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gün kalabilecekleri bu noktaya çöp yeri ve ateş çukuru açmak için
“Raxt”ından kasaturasını çıkardı. Olası bir durumda kamufle yap-
mak için fazla zamanlarını almayacak şekilde kullanıyorlardı alanı.
Çünkü dağınık olan her şey, kamufle edilmesi gereken her yer ge-
rillayı hantallaştıran bir faktör oluyordu.

Gün boyu helikopterler çeşitli aralıklarla, gece gittikleri yere
doğru gidip geliyordu. Son bir saattir hareketlilik biraz daha art-
mıştı. “Ya güç taşıyor ya da malzeme” diyerek yorumlamaya çalı-
şıyorlardı hareketliliği.

Güneş dönmüş, son demlerini vuruyordu vadiye. Köyün çatı-
larını sıyıran güneş, yerini ay ışığına bırakmak için sabırsızlanı-
yordu. Doğadaki günlük değişim, gerillalarda da başlayan
hazırlığın çanlarını çalıyor, köye gitmek için hazırlıklar başlıyordu.
Yılmaz son bir kez gözetleme yaparak, çevreyi denetlemek için
nöbet yerine gitti. Çobanlar sürülerin yönünü köye doğru çevir-
mişti. Köy minibüsü uzunca bir süre, kıvrılarak uzanan yolda ağır
ağır ilerliyordu. Minibüs gözden kaybolana kadar baktı Yılmaz.
Bu arada Rıza ve ve Hasan da hazırlıklarını tamamlayıp Yılmaz’ın
yanına geldiler. Rıza, Yılmaz’dan çevreye dair son bilgileri istedi.

“Herhangi bir şey göremedim” dedi Yılmaz. Sonra gözetle-
meye devam etti. Bir ara elindeki dürbün bir şeyler görmüşçesine
bir yerlere odaklandı. Yüz ifadesi değişti.

“Ne oldu Yılmaz yoldaş?” diye sordu Hasan. Yılmaz hemen
yanıtladı.

“Alın bakın, yoksulluğun resmini görmek isteyene bu tabloyu
çizip göndereceksin” dedi. Hasan ve Rıza dürbünü alarak sırayla
Yılmaz’ın gösterdiği yöne baktılar. Gördükleri manzara ikisini de
duygulandırmıştı. Baktıkları yerde, tarlasını ekmek için toprağı
süren iki köylü vardı. Tarla meşe ağaçlarının oluşturduğu sınırlarla
birbirinden ayrılıyordu. Sınırın bir tarafında traktörle tarlasını
süren bir köylü, diğer tarafında ise atına bağladığı karasaban ile
toprağı süren bir köylü vardı. Köylünün temmuz sıcağında gün
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boyu güneş altında çalıştığını düşündükçe, bu adaletsiz dünyaya
kin kusan yorumlar yaptı her biri.

Çevre temiz görünüyordu. Köye gitmek için yola koyuldular.
Yolun köye yakın bir yerinde kenarda dizilmiş taşlar gördüler.
Hava henüz tam kararmamıştı. Yılmaz dikkatli bir şekilde yanaştı
taşların yanına. Sonra Rıza’yı da çağırdı. Hasan yol kenarında sa-
vunmalarını almış bekliyordu.

“Düşman mevzi yapmış buraya” dedi. Mevzinin sağında so-
lunda biraz dolaştılar. Düşmanın bıraktığı pet şişe ve izlerden
henüz birkaç gün önce buraya geldikleri anlaşılıyordu.

“Dönüşte dikkatli gelelim” dedi Rıza ve düşmanın yaptığı mev-
ziyi tekmeleyerek dağıttı.

Köye gittiklerinde bekledikleri taraftarları gelmişti. Büyük bir
sevinçle karşıladı onları. Sarıldı. Özlem giderdi. Yıllardır umutla
bekledikleri TİKKO’cular nihayet gelmişlerdi. Yine de sitemini
dışa vurdu. Ama bir hesap sorma değil, beklentilerinin tepkisiydi
sorduğu soru.

“Neredesiniz bunca yıldır, niye gelmediniz?” diyebildi sadece.
Gözleri ışıl ışıldı yine de. Sevinci her halinden yansıyordu dışına.

“Haklısın” dediler. “Anlatırız, konuşuruz ama artık buralarda-
yız. Yeniden buralarda faaliyetimizi başlatacağız. Geçmiş hatala-
rımızı/eksikliklerimizi değerlendiririz, fakat bundan sonra ne
yapacağız, ne yapmalıyız bunu konuşmalıyız” diyerek hem geç-
mişe dair özeleştirel bir yaklaşım içerisinde oldular hem de amaç
ve hedeflerini anlattılar. Son sözü ise taraftarları söyledi;

“Tamam o halde bundan sonra birlikteyiz.” Bu son sözü her
şeyi anlatmıştı. Kaldıkları süre boyunca çevreye, köylere, köylü-
lere ve düşmana dair bildiklerini aktardı onlara. Duymak ve bilmek
istedikleri birçok şeye dair kısmen de olsa bilgi edinmişlerdi. Bun-
dan sonrası pratik içerisinde bu bilgileri ayrıntılandırıp somutlaş-
tırmaktı. Bir süreç işiydi ve yalnız değillerdi. İlk olarak o köyden
başlayarak bir yoğunlaşma içerisinde olacaklardı.
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Durdu ve biraz soluklandı. Arkadan gelen Agır’a baktı. O da
en az kendisi kadar yorgun görünüyordu. Eliyle mola işareti verdi.
Yüzünü iyice toprağa dayadı. Toprağın sıcaklığını yüzünde his-
setti. Haziran güneşi toprağı ısıtmıştı. Ne kadar da yorulmuştu.
Askeri eğitimlerde de aynı durumu yaşamıştı. Ama bu tatbikat de-
ğildi. İlk kez yaşayacağı bir gerçeğin duygusuydu. Gerçekle eği-
tim arasındaki farkı hissedince, hayretle irkildi. Yavaş yavaş nefes
alışverişleri düzene girince tekrar Agır’a döndü. Göz göze gel-
diklerinde devam işareti verdiler birbirlerine. Santim santim iler-
liyorlardı.

Munzur, önündeki taşları ses çıkarmaması için sessiz bir şe-
kilde kenara koyuyordu. Yanı sıra kuru dalları, kenger yapraklarını
da aynı titizlikle kenara koyup, sürünmeye devam ettiler. Nispeten
daha ağır taşları kenara koyarken, gayrı ihtiyari bir şekilde topuk-
ları havaya dikiliyordu. Bu kadar basit bir hatayı nasıl yaptığına ha-
yıflandı. Agır da sırtındaki roket mermileri ve roketatardan
kaynaklı ağır hareket etse de; Munzur’un yaptığı işler Agır’ın rahat
hareket etmesini sağlıyordu. Yine de heyecan ve gerginlik vücudu
aşırı yoruyordu. Bu hızla bir kaplumbağa ile yarışsalar, kaplum-
bağa büyük bir fark atardı. Gerillanın hızlılık ilkesine tezat, ol-
dukça yavaş olmaları gerekiyordu. En küçük bir ses, deşifre
olmalarına neden olabilirdi. Şimdilik her şey yolunda görünü-
yordu. Çaprazlarına denk gelen tepede iki kişilik bir sızma grubu
daha ilerliyordu hedefe doğru. Orada da Savaş ve Militan vardı.

Sabah keşfinde düşmanın fark edilmesiyle beraber, hevallerle
bir araya gelip eylem kararı alınmıştı. HPG Alan Yönetimi ve
TİKKO Mıntıka Komutanlığı ortak yapılacak bu eyleme dair en
ince ayrıntısına kadar değerlendirme yapıyordu. Düşmana dair
son somut keşfi HPG Alan Komutanı Heval Rojhat Batman* ile
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TİKKO Mıntıka Komutanı Muharrem (Yurdal Yıldırım) birlikte
yapmışlardı.

Yaptıkları gözetlemeden elde ettikleri bilgilere göre düşman
Kinzir’in çevresinde bazı hakim tepelere ve köy çevrelerine güç
çıkarmıştı. Bunlardan bir tanesi de Zankirek köyü mezarlığının bu-
lunduğu yerin yakınındaydı. Mezarlıkta şehit düşen 17 MKP ge-
rillasından Gülnaz Yıldız’ın da mezarı bulunmaktaydı. 17’lerin
katledilişinin yıldönümüydü. Yapılacak eylemle 17’ler anılacaktı.
Yapılan değerlendirmenin ardından, mezarlığın yanındaki tepeye
yönelik bir saldırı planlandı. İki kişi koordinede olmak üzere altı ki-
şilik bir eylem grubu belirlendi. Koordine dışındakiler ikişerli grup-
lar halinde düşmanın konumlandığı tepeye yakın iki tepeden
saldıracaklardı. Koordinedekilerde hem grubun savunması olacaktı
hem de koordine görevi yürütecekti. Burada Rojhat Batman ve Mu-
harrem vardı. Yanlarında ise Seyit Rıza* eylem anını kamerayla
kaydetmek için görevlendirilmişti. Bu grubun yanında da Kanas
silah vardı. Düşmanın konumlandığı tepeye üç yüz metre mesafe ve
araziye hakim bir yerdeydi. Saldırı gruplarında Munzur ve Agır bir
tepeye, Savaş ve Militan ise başka bir tepeye konumlanmak üzere
belirlendi. Düşmana yakın olan saldırı grubu buydu. Ellerindeki
ferdi silahların yanı sıra roket de bu gruptaydı. Munzur’un silahı
5.45 diye tabir edilen AKC’ydi. Silahın bomba atarı da vardı.

Eylem grubunun yanısıra hem TİKKO’cu hem de HPG’li ge-
rillalardan eyleme dahil olmayanlar vardı. Bunlar da Kinzir’de
bekleyeceklerdi. Uzun bir zamandır bu bölgede böyle bir eylem
yapılmamıştı. Bir taraftan bunun ağırlığı vardı. Ama diğer taraftan
da özellikle TİKKO gerillaları açısından bu eylem daha bir önem-
liydi. Dersim’de yıllar sonra yapılacak olan ilk eylemleriydi bu. 8.
Konferans yeni yapılmış alana müdahale edilmişti. Kış boyunca
yürütülen tartışmaların ardından şimdi ilk somut adım atılacaktı.
Her iki durum da eyleme gidecek olan TİKKO’cuları hedefe daha
fazla kilitliyordu.
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Eylem hava kararmadan yapılacaktı. Arazi güçlüydü ve bunu
kullanmak gerekiyordu. Gündüz hedefi görerek gitmek, görerek
darbelemek başarı şansını daha da yükseltiyordu. Ancak, aynı
durum bir dezavantaj da yaratabilirdi. Belli bir yerden sonra sıza-
cakları tepe zayıflıyordu. Ve görüntü verebilirlerdi. Keza düşman
sadece bir hat gibi karşılarında konumlanmamış, sızmaya giriştik-
lerinde arkalarına alacakları Kızıl Ziyaret tepesinde de koordine
olabilirdi. Gerçi orayı dikkatli bir şekilde incelemişlerdi. Ama yine
de gözden kaçmış bir şeyler olabilirdi. Ve bu olasılığı da hesapla-
yarak hareket etmeleri gerekiyordu.

Her iki gücün komutanı eylem grubunundakilerle biraraya ge-
lerek son uyarıları yaptı. Eyleme gidecek olanlar büyük bir sabır-
sızlıkla toplantının sona erip, harekete geçilmesini bekliyorlardı.
Komutanlar da herhangi bir aksaklığın çıkmasını istemediklerini,
eylemin ayrıntılarını ve nelere dikkat edilmesi gerektiğini anlatı-
yorlardı. Eylem grubu deneyimliydi. Ve genel olarak araziye de
hâkimdi. Bu iki ayrıntı bu eylem için oldukça önemliydi. Ama bun-
dan daha önemli bir coşku ve düşmana duyulan bir kin vardı.

Bir başka önemli nokta da iki gücün bir süredir karşılıklı yar-
dımlaşma ve dayanışmaları ilk defa düşmana vurulacak bu ey-
lemde somutlaşıyordu. HPG gerillaları TİKKO gerillalarının
yeniden Dersim’e açılım yapmasının ardından tüm olanaklarını,
devrimci dayanışmanın en güzel örneklerini sergileyerek yardımcı
olmuşlardı. Daha 1 yıl önce Kinzir bölgesinde HPG gerillalarıyla
TİKKO gerillaları Heval Eylem ile Mehtap Kara (Sevda) yoldaşı
şehit vermişlerdi. Şimdi aynı Kinzir’in karşısında düşman vardı
ve gerillalar yapacakları eylemle düşmana kayıp verdireceklerdi.

Yapılan ortak toplantının ardından TİKKO gerillaları kendi ara-
larında son bir değerlendirme yapmak için biraraya geldi. Eyleme
gidenlerin dışında dördü TİKKO’dan, beşi HPG’den olmak üzere
dokuz gerilla noktada bekleyecekti. Bunlar eyleme gidememenin
üzüntüsünü yaşıyorlardı. Eyleme dair tüm gerillaların duygu ve
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düşünceleri alındı. TİKKO gerillaları bu toplantının ardından kendi
aralarında da bir değerlendirme yapmak için biraraya geldiler. Bu-
rada da her yoldaş düşüncesini ifade etti. Son olarak grubun Si-
yasi Komiseri söz aldı.

“Yoldaşlar, eylemin gerek gerilla gücümüz, gerekse de parti-
mizin açısından önemi büyük. Uzun bir sessizliği namlularımız-
dan çıkan mermilerle parçalayacağız ve şehitlerimizin hesabını
soran mütevazi bir adım olacak bu. Her yoldaş bu eyleme katılmak
istiyor. Kimimiz sözleri ile kimimiz de tavırlarıyla bunu hissettirdi.
Bu olumlu bir şey, ama unutmayalım ki her yoldaş bu eylemin bir
parçasıdır. Kıvılcım bir kere çakıldı mı ardı gelecektir. Che’nin bir
sözüyle bitirmek istiyorum. ‘… kitleler ilk mermi sesinde ne oldu-
ğunu anlamaya çalıştılar. İkincisinde, sesin ne olduğunu netleştir-
diler. Üçüncüsünde nereden geldiğine baktılar. Sonrasında devamı
gelir mi diye merak ettiler.’ Bizim de ilk sesimiz onların dikkatini
çekecektir. Ve eylemlerimizin sürekliliği onların yüzünün bize dön-
mesine neden olacaktır. Buna inanıyoruz. Onların kurtuluş umudu
namlulardadır. Yeter ki onlara bu sesi duyuralım. Şimdi yapma-
mız gereken eylemin başarısına kilitlenmektir” dedi.

Grup komutanları eyleme katılacak olanların 10 dakika içeri-
sinde hazır olmasını istedi. Bu arada noktada kalanlar askeri düzen
alarak yoldaşlarını, hevallerini başarı/serkeftın dilekleriyle uğur-
lamak için sıraya girdiler. Hepsinin yüzünden eyleme katılacak
olanların heyecanı yansıyordu.

Eylem grubu son bir kez daha silahlarını kontrol etti. Yelekle-
rini, ağırlık yapacak, ses çıkartacak, parlayacak ne varsa bırak-
mışlardı. Sadece Agır roket mermilerini koyduğu çantayı sırtına
almıştı. Munzur da 45’lik şarjörünü taktığı AKC’sine yerleştir-
diği bomba atarına bombasını yerleştirdi. Diğerleri de raxtlarını ve
silahlarını kontrol ederek harekete geçmek için hazır olduklarını
belirtiler.

Kendilerini yamaçtan bırakarak Kinzir deresine girdiler. Bir
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süre Kinzir deresinde yol aldılar. Dereden çıkmadan önce son bir
kez daha su içtiler. Yol üzerinde başka su kaynağı olmasa da fazla
su içmediler. Küçük bir yamaçtan kendilerini yukarı verdiler.
Geniş bir düzlük vardı. Düzlüğün ortasında ise yıkık evler... Kin-
zir köyüydü burası. ’94 köy yakmaları döneminde düşman tara-
fından yakılıp yıkılmıştı. Yıkık evlerden birinin yanında geçerken
ayakta kalmakta çalışan duvarın ön cephesindeki bir yazı dikkat-
lerini çekti. “Teslim ol!” yazıyordu duvarda. Çok eski bir yazı de-
ğildi. “Bunu herhalde geçen sene yaptıkları operasyon sırasında
yazmışlar” dedi Muharrem. Aklına geçen yıl yapılan operasyon ve
bu operasyonda şehit düşen Heval Eylem ile Mehtap Kara geldi.
Çok kapsamlı bir operasyondu. 5000’e yakın bir güçle gelmişti
asker. Gerilla güçlerinin verdiği iki şehide rağmen düşman güçleri
10’a yakın kayıp vererek operasyonu sonlandırmak zorunda kal-
mıştı. Eylem grubu içerisinde geçen yılki Kinzir operasyonuna
tanık olan Muharrem’in yanısıra Agır da vardı.

Eylem grubunun yerleşeceği tepelere ulaşmak için önlerinde
birkaç tepe daha kalmıştı ve bunları aşmaları gerekiyordu. Belli
açıklıkları dikkatli bir şekilde geçerek ilerliyorlardı. Rojhat Bat-
man belli yerleri göstererek;

“Geri çekilirken buralara dikkat edin, mayınlıdır” diyerek gru-
bunu uyarıyordu.

Aştıkları tepenin yamacında meşe ağaçlarının arasında durdu-
lar. Bu tepeye koordine grubu yerleşecekti. Düşmanla aralarındaki
mesafe daralmış, çıplak gözle dahi hareketleri seçilir olmuştu.
Düşman rahat hareket etmeye başlamıştı. Biraz da birbirlerinin sa-
vunmalarına güvenerek oluşan bu rahatlamayı bozacak tehlikeden
habersizdiler. Düşman dışında da çevrede köylülerin olabileceğini
hesaplayarak hareket ediyorlardı. Keza burası köylülerin de kul-
landığı araziydi ve çobanların arazide olduğu saatti. Köyün ço-
banlarını gördüler. Eylem yapacakları tepeye çok uzaktalardı.
Zeynel Dağı’nın yamaçlarındaydılar. Bu durum onları rahatlattı.
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Munzur, köye de dürbünle baktı. Bir köylü atına yüklediği odunu
evine götürüyor, çocuklar ise köyün içerisinde oyun oynuyorlardı.
Bunun yanında iki köylü sohbet ede ede yolda yürüyorlardı. Son
gözetlemede de olumsuz bir şey fark etmeyince koordinedekiler
eylem grubuna başarılar dileyerek yolcu etti. Sonra da tepede ara-
ziye hakim bir yer belirleyerek konumlandılar.

Tepeye tırmanmaya başlayalı bir buçuk saat olmuştu. Özellikle
büyük meşe ağaçlarının yerine küçük pulcuklara bırakmasının ar-
dından iki pulcuk arasından sürüne sürüne geçmeleri, onları oya-
lıyordu. Her pulcuktan diğerine varmaları bir mola ve çevreyi
denetlemelerine yarıyordu. Yavaş yavaş tepeye varmışlardı. Diğer
tepeye tırmanan Savaş ve Militan da aynı tepede hareket ediyor-
lardı. Ara sıra Sivri Tepe ve Kızıl Ziyaret tepesine de dürbün atı-
yorlardı. Koordineden de herhangi bir işaretin gelmemesi işlerin
yolunda gittiğini gösteriyordu. Son bir pulcuktan sonra tepeye
iyice yanaştıklarını düşündüler. Artık daha dikkat etmeleri gereki-
yordu. Tepenin buradan sonrası çıplaktı ve 50 metre karşılarındaki
tepede ise düşmanın bir timi konumlanmıştı. Konuşma seslerini
duymaya, köpek havlamalarını da almaya başladılar. Şimdilik her
şey yolunda görünüyordu. Munzur, Agır’ın da yanına gelmesini
bekledi. Bundan sonrasını yanyana gideceklerdi. Savaş ve Militan
da aynı hizaya geldiklerinde işaretleşerek sürünmeye başlayacak-
lardı ki; beklenmedik bir olay oldu. Munzur silahına baktığında
bomba atar mermisinin yerinde olmadığını fark etti. Sağına soluna
baktı göremedi.

“Lanet olsun” dedi sessizce. Agır “ne oldu?” diye sordu.
Munzur sessizce bomba atarı gösterdi. Agır da merminin yerinde
olmadığını anladı. Bu arada hareket etmemeleri Savaş ve Mili-
tan’ın da dikkatini çekmişti ve hareket etmelerini bekliyorlardı.
Bir aksilik olduğunu düşünüyorlardı ki, Agır ve Munzur tekrar
işaret ederek sürünmeye başladı. Şimdi onlar da sürünmeye baş-
lamıştı. Yaklaşık 3 dakikalık bir sürünmenin ardından tepeye çık-
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mışlardı. Saldıracakları tepe tam karşılarındaydı. Düşman asker-
leri çok net görünüyordu.

Son bir kez daha düşmanın bulunduğu tepeye baktılar. Sonra da
diğer tepedekilere; Savaş’ın işaret etmesiyle Agır ilk roketi gön-
derecek ve saldırıyı başlatacaktı. Sonra da diğerleri kleşleriyle ta-
rayacaktı. Herhangi bir olumsuzluk durumunda koordine tepesi
kanasla müdahalede bulunacaktı.

Munzur saatine baktı. Geri sayım başladı. Saniyeler sayılı-
yordu. Hafif bir ürperti kapladı vücudunu, tüyleri diken diken
oldu. Kalp atışları normal ritminin üzerindeydi. Agır’la göz göze
geldiğinde ikisi de bir birine “hazır” işareti verdi. Savaş’ın işare-
tini bekliyorlardı. Hemen 250 metre aşağılarında köyde rutin ha-
reketlilik dışında bir şey görünmüyordu. Çocukların oyunları
birazdan patlayacak silahlarla bozulacaktı. Bunun üzüntüsünü ya-
şasa da onlara daha güzel, daha özgür oyunların olduğu bir dün-
yayı armağan edeceklerini düşündü ve bunun rahatlığıyla elini
tetiğe götürdü. Agır roket atarı tepeye doğrultmuş ve küçücük
gözlerini kısarak gez ve arpacıktan nişan almıştı. Her ikisi de po-
zisyonunu bozup Savaş’a döndüklerinde Savaş’ın “tamam” anla-
mında başını salladığını gördüler.

Düşman bulunduğu tepelerde çevreden topladıkları taşlarla
mevzi yaparak savunmasını sağlamaya çalışıyordu. Her mevzinin
arkasında da askerler vardı. Tepenin tam ortasında ise ikişerli üçerli
gruplar halinde sohbet eden askerler vardı. Tepenin ön yamacına
doğru bulunan mevzinin üzerinden teleskopu görünen nikon dür-
bünü Kinzir’e doğru bakıyordu. Bir başka mevzide de MG3 ko-
numlanmıştı. Eylemin yapılacağı tepenin üstünde bulunan
Zankirek Tepesi’ndeki konumlanması da benzerdi. Fakat buradaki
sayı daha kalabalıktı, aynı zamanda burası koordine tepesi görevi
de görüyordu. Diğer tepelere ek olarak bu tepede iki adet 120
mm’lik havan vardı.

“Munzur yoldaş ben başlıyorum” dedi Agır. Her ikisi de ku-
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laklarına ceplerinden çıkardıkları pamuk parçalarını tıkadılar.
Ağızlarını açtılar. Bunu yapmazlarsa birazdan patlayacak olan ro-
ketin basıncı kulaklarına zarar verebilirdi. Arkalarının boş olması
da bir avantajdı. Çünkü roketin namlusundan çıkış anında geriye
doğru yaklaşık 25 metre bir alev saçılıyordu. Artık her şey Agır’ın
işaret parmağına odaklanmıştı. Gözler ise karşı tepedeydi. Elleri el
kabzası ve kundağına sıkı sıkıya sarılmıştı. Sıranın kendilerne gel-
mesini bekliyorlardı.

Nihayet o işaret gelmişti. Roket büyük bir alev topu çıkararak
kilitlendiği mevziye doğru yol almıştı. Roketin çıkışıyla Munzur,
Savaş ve Militan da tetiğe basarak mermilerini tepedeki düşmana
göndermeye başladılar. Roket tepeye çarpıp büyük bir gürültüyle
patladı. Bir toz bulutu yükseldi. Düşman neye uğradığını şaşırmış
bir vaziyetteydi. Panik içinde kaçanlar, bağıranlar... Saldırının gel-
diği yerin tersine doğru kaçıyorlardı. Yerde iki tane hareketsiz düş-
man askeri vardı. Mevzidekiler kafalarını kaldıracak cesareti
bulamıyorlardı. Roketin yanısıra mermiler de tepeye yöneldikçe
küçük toz bulutlarına dönüşüyordu.

13 yıl sonra TİKKO gerillalarının Dersim’deki ilk eylemiydi
bu. Bir sessizliğin parçalanışı, aynı zamanda devrimci dayanış-
manın güzel bir örneğiydi. Ortak bir hesap soruştu. Tüm bu duy-
gular ilk defa eyleme katılan, düşmana mermi yağdıran Munzur’un
duygu dünyasını kabartıyordu. 45’lik şarjörünü düşmana doğrult-
tuğu namlulardan boşaltıyordu. Kısa bir seri atıştan sonra hedef
gözeterek aralıklarla sıkıyordu. İlk tetiğe basışıyla son mermi ara-
sındaki zaman farkı 20 saniye idi ama sanki saatlerdir süren bir
kuşatmanın heyecanını yaşıyordu. Sıktığı mermiler yan tepeden
gelen mermilerle birleşerek düşmana büyük bir korku salıyordu.

Bu arada Agır ikinci roketi de tepeye gönderecekti. O da büyük
bir gürültüyle patladı. Düşmanı daha da ürkütmüştü ikinci roket.
Hala kendisine gelememiş ve karşılık veremeyecek durumdaydı.
Diğer tepedeki düşman güçleri de korkudan kendi çevrelerine yo-
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ğunlaşmış, olası bir saldırıyı engellemek için kendi çevresini tarı-
yordu. Bu durum eylem grubunun işine yarıyordu.

İkinci roket aynı zamanda eylemin sona erdiğine işaretti. Mun-
zur diğer tepede bulunan Savaş ve Militan’a baktı. Onlar geri çe-
kilmeye başlamıştı. Munzur da Agır’a seslenerek kendini aşağıya
bırakmaya başladı. Biraz aşağıya bırakmasıyla birlikte konumlan-
dıkları tepeden silah sesleri geldi. Hızlı bir şekilde dönüp baktı-
ğında Agır’ı roketi yanına indirmiş kleşiyle tepeyi tararken gördü.
Bu durum eylem planlamasında yoktu. Agır heyecana kapılmıştı
ama bu durum ona pahalıya mal olabilirdi. Keza düşman boşlu-
ğunu bulmuş, üzerindeki şok etkisini atmıştı. İlk karşılığı MG3 ile
vermeye başlamıştı. MG3 Agır’ın bulunduğu noktayı yoğun bir
şekilde tarıyordu. Mermiler sağına soluna isabet etmeye başla-
mıştı. Agır ise şarjörünün değiştirip karşılık vermeye çalışıyordu.
Kısa bir süre içerisinde M-16’lar da çalışmaya başladı. Agır zor
durumdaydı. Munzur ona yardıma gitmeye hazırlanıyordu ki
Agır’ın sürüne sürüne çekilmeye çalıştığını gördü. 10-15 saniye
içerisinde yamaçtan aşağıya bırakmıştı kendisini. Tüm eylem
grubu silahların atış alanının dışına çıkmıştı.

Munzur çocukları, köylüleri hatırladı. Nasıl da korkmuşlardır.
Perdeler aralanmış telaşlı gözlerle pencereden bakan kadınları
anımsadı. Yaşlı anaların “Xızırsımare vay li ve jiyo” (Hızır size
sahip çıksın) dualarını duyar gibi oldu. Karşı tepedeki çobanı ha-
tırladı. Nasıl da hızlı bir şekilde davar sürüsünü uzaklaştırıyordur
korunabileceği bir yere.

Önlerinde bir düzlük vardı. Bu düzlüğü geçmeleri gerekiyordu.
Ama hemen tüm tepelere görüntü veriyordu. Hele düşmanın o ta-
rafa doğru yoğunlaşmasını düşündüklerinde daha hızlı ve dikkatli
olmaları gerektiğini söyledi Militan. Tek tek geçeceklerdi. Burayı
da geçerlerse koordine grubuyla buluşacaklardı. Ondan sonrası
güçlü bir araziydi. Düşman bir bütün şaşkınlığını atmamış olacak
ki tahmin ettikleri karşılığı henüz verememişti. Son olarak Savaş ta
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düzlüğü geçtiğinde düzlüğün ortasına ilk havan düştü. Kendilerini
yere attılar. Havan parçaları sağa sola saplandı. Arazinin değişik
noktalarına serseri bir şekilde düşen havanlardan yola çıkarak ken-
dilerine dair somut yönelim olmadığını anladılar. Ayağa kalkıp ko-
ordineye doğru hareket ettiler. Koordinedekiler de kendilerini
aşağıyla bırakmıştı. Onların da gelmesiyle birlikte daha hızlı bir şe-
kilde uygun bir yere çekilmek için mesafeli hareket ettiler.

Kinzir deresine vardıklarında adeta kan ter içerisinde kalmış-
lardı. Ancak hiçbir yorgunluk belirtisi yoktu gerillalarda.

“Heval durumunuz nasıl, olumsuz bir şey yok değil mi?“ dedi
Muharrem. Eylem sonrası birbirlerine sordukları ilk soruydu bu.
“Bizde bir şey yok” dedi Agır. Hemen Savaş da söze girerek
“bizde de bir şey yok, ama düşman için aynı şeyi söyleyemeyiz
herhalde” dedi.

Eylem grubu noktaya girdiğinde HPG ve TİKKO gerillaları
aynı yerde grubun gelmesini bekliyordu. Hepsi de başarmanın ge-
tirmiş olduğu sevinçle karşıladı grubu. Ayağa kalkıp sıkıca sarıl-
dılar birbirlerine, ayrıntılara dair soru üstüne sorular soruluyordu.
Eyleme katılanlar da eylem anını sanki yeniden yaşıyormuşçasına
anlatıyordu. Havanın kararmasına az kalmıştı. Her iki örgütün de
yönetim kademesi eylem değerlendirmesini bir gün sonraya bıra-
karak biraraya geldi ve kısa bir değerlendirme yaptı. Düşmanın
olası bir operasonuna karşı nasıl konumlanacaklarını kararlaştır-
dılar. HPG gerillaları kendi noktalarına gitmek için yamacı tır-
manmaya başladı.

Düşmanın cihaz trafiği tüm yoğunluğuyla devam ediyordu. Bu
durum tüm gerillaların hoşuna gidiyordu. Acaba ne konuşuyor-
lardı? Birbirlerine ne talimatlar yağdırıyorlar, nasıl yardımlar isti-
yorlardı? Daha eylemden dakikalar öncesine kadar tepelerde
meydan okurcasına dolaşan düşman güçlerinden sanki eser kal-
mamıştı. Şimdi “acaba yeni saldırılar olur mu?” kaygısıyla ken-
dilerini savunmaya koyulmuşlardır.

49
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Eyleme dair sohbetler bir süre daha devam etti. Nasıl da heye-
canlıydılar. Yıllar sonra yapılan ilk eylem başarıyla sonuçlanmış,
düşmana darbe vurulmuştu. Eylemin kitlede, özelde de parti bün-
yesinde yaratacağı etkiyi düşündükçe moralleri artıyordu.

Sabah bir operasyon ihtimaline karşı dinç olmak, bunun için
de dinlenmek gerekiyordu. Hiçbirisinin gözüne uyku girmese de,
kefiyelerini örterek yatmaya çalıştılar. Sadece nöbetçi ayaktaydı.

- Rojhat Batman (Suat Kılıç): HPG gerillası-23 Ekim 2012 ta-
rihinde Dersim Merkez’de şehit düştü.

- Seyit Rıza (Sancar Bulut): HPG Gerillası-2011 yazında Ka-
radeniz’de şehit düştü.

- Muharrem (Yurdal Yıldırım): TİKKO Gerillası 29 Haziran
2011’de Dersim Çemişgezek’te Heval Mazlum ile birlikte ölüm-
süzleşti.
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Gece geçtiğim yollardan bu kez gündüz geçiyorum. Yeterince
göremediklerimi bu kez daha iyi görebiliyorum. Geçtiğim insan-
sız ve ıssız topraklar üzerindeki yürüyüşüm arada bir yüksekten
uçan atmaca ve şahinlerin kanat çırpınışlarıyla kesintiye uğruyor,
başımı kaldırıp, yükseklere bakmaktan kendimi alamıyorum. İn-
sansız topraklarda her bir sessiz görüntü soluğumu kesecek kadar
insan kaygılarımı büyütüyor. Her attığım adımda içimde tarifi im-
kânsız duygu selini yaşıyorum bazen sesimin çıktığı kadar çok
güçlü bir şekilde “nerede bu insanlar” diye haykırmak, bağırtıla-
rımı gidenlere, yüksekten uçan kuşlara duyurmak istiyorum. Viran
olmuş bu toprakların başına gelenleri anlatacak, kaderini dile ge-
tirecek bir tek canlı tanığın bile kalmaması, bu topraklarda daha
önce yaşanmış katliamları hatırlatıyor. Katliam ve sürgün sonrası
sessizliğin benzerliği gidip de dönemeyen, susturulup konuşma-
yanların kaderine benziyordu.

Yaşlı bir kadına, yürüme gücü kalmamış yaşlı bir erkeğe, göz-
lerini kaybetmiş bir hemcinsime bile rastlayamadan adımlarım
bazen ileriye bazen de geçmiş anılarıma doğru götürüyordu beni.
Bana bu gidip de dönmeyen, nereye gittiklerini bilmediğim insan-
ların hikâyesini anlatacak birini arıyorum. Hiç kimsenin olmaması
adeta yaşananların dehşet dolu niteliğini anlatıyordu. Saatler boyu
yol boyunca bir canlı tanık aradım; kargalardan ve akbabaların
kanat çırpınışlarından başka bir tanık bulamadım. Issız yollarda
kaybolmuş duygular içinde yürümeye devam ettim. Yüksekten
uçan kobra canavarlarının ürpertici ve korkutucu motor seslerini
duyduğumda sanki “ey yolcu, sorduğun soruların, aradığın tanık-
ların, bulamadığın canlıların yanıtı benim korkutucu görüntümde,
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yüklediğim öldürücü silahların mermi uçlarındadır” der gibi çı-
kardığı gürültüyle yanıt veriyordu. Etrafımda, toprak üzerinde ara-
dığım soruların yanıtını bana gürültüyle yüksekten uçan kobra
helikopterlerinin yüklediği ağır silahların ucundaki mermide ara-
mam gerektiğini, bulabileceğimi düşünememiştim. “Demek ki top-
rak üzerinde aranan soruların yanıtı havada uçan canavarların
motor seslerinde gizlenebiliyormuş” diye düşündüm. Üzerimden
uçtuğu sürece kendimi yaprakları güçlü kalın bir ağacın altında
gizlemeye çalıştım. Onları rahatsız eden sorularıma görüntümü
alarak yanıt verebileceklerini düşünerek, saklandım. Bu kadar ka-
labalık insanların yok olmasına neden olan bu canavarın benim de
sorularımdan rahatsız olabilecek kadar acımasız ve vicdansız ola-
bileceğini düşünmeden edemedim.

Tanık arayan yolculuğuma devam ediyorum. Kalın, ince meşe
ağaçlarının arasında adımlarımı zorlukla atıyorum. Arada bir rast-
ladığım bir kaç ceviz, şekok (dağ armudu) ağaçları viran olmuş,
terk edilmiş bir köye yakınlaştığımı hatırlatıyor. Ne bir kuş cıvıl-
tısı ne bir çocuk sesi bile duyamamak ne kadar acı. Bir köyden ge-
riye damları çökmüş, duvarları yıkılmış, toprak rengini almış, taş
yığınları ve yoğun bir toz tabakası kalmıştı. Süngü zoruyla sürgün
yemiş yıkık köyden geride sadece bütün yaşam izlerini örten
yoğun bir toz tabakası vardı. Bu topraklarda sanki çocuklar, ana-
lar, babalar, genç kadınlar yaşamamış, sanki insana ait olan hiçbir
iz bırakılmamıştı.

Ben de katliam ve sürgün yaşamış bir halkın çocuğuyum. Viran
olmuş insansız evlerin ıssız yolların öyküsünü ve anılarını çok iyi
bilirim. Ninemin anlattıklarını yeniden yaşar gibi oluyorum. O
mağrur yaşlı sesi halen kulaklarımda yankılanıyor. Onun yaşadık-
larının acı dolu ağırlığı kalp atışlarımı zorluyor. Her bir adımda
nefesim kesiliyor. Ninemin anlattıklarıyla geçtiğim yolların izleri
birbirine karışıyor. Saklandığı yerden zorbaların süngü uçlarından
büyük bir şans eseri kurtulan ninem, çocuk dünyasında yaşadığı
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kanlı ölüm görüntülerini yaşamı boyunca asla unutmadı. Anne oca-
ğında yaşayıp gördüklerine benzer görüntülerle kapısını çaldığı
tüm akrabalarının evlerinde de karşılaşmış. Yaşamı boyunca ölün-
ceye dek hiç kimse yüzünde bir gülümseme belirtisini göremedi.
Soylu bir kadının iç dünyasında yaşadıkları katliam fırtınaları dile
getiremediği acılara ait ne varsa adeta yüzüne ve gözlerine resme-
dilmişti. Katliam görmüş çocukların gözleri hiçbir katili asla af-
fetmeyecek kadar adalet ve vidan doludur.

Kendilerine ait bir su testisini, bakır kaplı bir siniyi, elle örül-
müş bir çift yünlü çorabı, babasının ve annesinin birlikte çektir-
diği siyah beyaz fotoğrafı bile alamadan, evlerini terk etmek
zorunda bıraktırılan geriye dönüp yakılan damlarına bile göz
ucuyla bile bakma cesareti bulamayan, süngü uçlarıyla zorla sür-
gün yollarına sürülen köylülerin acılarını çok iyi bilirim. Nine-
min anlattıklarıyla Dersim topraklarında gördüklerim ne kadar
çok birbirine benziyordu. Acılarını bile tanımlayamadan, göz-
yaşlarını bile kurutmaya zaman bulamadan topraklarından zorla
sökülüp kopartılanların geride taşıyabilecekleri bir anılarının bile
olmaması adeta vahşetin kanlı resmini sergiliyordu. Tarih bo-
yunca kaç halk Türk devletinin kılıç ve süngü uçlarıyla katliama
uğratılmıştır? Kaç halk bir daha ana topraklarına geri döneme-
mek üzere postal ve palet izleri altında kanlı elbiseleriyle tehcire
sürülmüştür? Halkların yaşadıkları kan ve ölüm dolu kader or-
taklığı tıpkı konuştukları dillerdeki sürgün türkülerine ve ağıtla-
rına işlenmiştir. “Dıle Yaman” ağıtları “Fermane kurda” ağıtlarına
karışıyor. Loriler farklı dillerde aynılaşıyor.

Ey koca Dersim, viran olmuş, suskunluğa gömülmek istenen
kutsal topraklar. Üzerinde kaç bin yıllık insanlığın uygarlık harf-
leri ve tabletleri yazılıdır. Kaybolmuş halkların acı dolu sürgün
ağıtları sinmiş ağaçların ve kuşların diline. Bundandır ki uçurum
kıyılarında nereye gideceklerini bilemeden dolaşan dağ geyikleri
geride kalıp da Dersim’i anlatan en iyi tanıklar olmuştur. Virana
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dönmüş topraklar üzerinde sürgünle tamamlanmayan insansızlaş-
tırma zulmü şimdi sulara gömülerek soykırımlarını tamamlamak
istiyorlar. Sürgün ve derin dipsiz sular soykırımın iki farklı keli-
mesi gibi yan yana duruyor. Uçurumlara atıp sessizliğe gömeme-
diklerini, kılıç ve kör mermilerle işlerini bitiremediklerini, şimdi
zulüm sularına gömerek bitirmek istiyorlar.

Sürgüne zorlanan köylülerin kaderi daha önce kılıç ve balta
darbeleriyle katledilerek sürgüne yollanan halkların kaderine ben-
ziyor. Bu topraklarda insana ve canlı olana, el emeği ve göz nuruna
ait olan her şeyi yok etmek, soluk alan her şeyi öldürmek, canlı
olan her rengi soldurmak isteyen bir zorbalığın kalın kanlı izleri
vardır. Mazlumlara ve zalimlere ait izler ve kalıntılar aynı toprak
parçasında birarada bulunuyor. Kayalara çakılı Osmanlı mermi-
leri, yeni Türkiye Cumhuriyeti askerlerine ait kaputlar, su matara-
ları, boş kovanlar katliam mağaralarında birlikte bulunuyor.
Katledip, sürgünle yok edemediğini sulara göm. Sulara gömeme-
diğini zindana göm. Değiştiremediğin tarihi çarpıtarak yalana göm.
Susturup alt edemediğin Kürt diline kilidi vurarak mahkeme dos-
yalarına göm. Her sabah masum Kürt çocuklarına zorla “Türk’üm,
Doğruyum” dedirterek, yalanla terbiye etmek, ancak zorbalığıyla
ünlü “çağdaş” Osmanlı devletine layıktır. Tarih boyunca Ermeni-
lere, Süryanilere, Rumlara, Keldanilere, Kürtlere, Alevilere yapı-
lan zorbalıklar hep aynı zulüm kitabından alınmış sayfaların birer
farklı numaraları gibidir. Zulmün anıları, öyküleri, ağıtları farklı
dillerde söylense bile hep aynı kanlı görüntüleri dile getirir. Hep
aynı süngü uçlu sürgünler dile getirilir.

Yol boyunca köylerdeki yaşamdan geriye kalan bazen devrik
bir “loğ taşı”na, bazen “24” numaralı kız çocuğuna ait bir kara
lastiğe, bazen yarı yabanileşmiş bir kiraz ağacına, bir dut ağa-
cına rastlanır. Ya da içi hayvan dışkısıyla dolmuş yıkık bir köy
okulunun duvarlarına rastlanılır. Bazen geçit vermez sarp kayala-
rın içine oyulmuş şahin ve atmacaların yuva yaptığı mağaralarda
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çocuk kafataslarına ve kemiklerine rastlanılır. Bu dehşet verici
katliam görüntüleri Dersim tarihine ait söylenen her “efendi
Türk’ün” sözlerinin kocaman yalan olduğunu ortaya koyar. Her
politik parti temsilcisi halklara yönelik katliamın sanığıdır. Kur-
şun ve sürgün hakkında karar verici politik parti temsilcileri, biz-
zat tetiği çekmemiş, kılıcı indirmemiş olabilir, ancak kendi
yaptıklarıyla onurlu bir şekilde yüzleşmemek, halklardan özür di-
lememek, suçlarını daha fazla artıran bir özellikten öteye gitmez.
Politik parti sahiplerinin ikiyüzlü yalanlarını dinledikçe öfke selim
engel tanımadan büyüyor.

Yol boyunca karşılaştığım gerçeklik söylenen, ifade edilen
hiçbir sözden daha az değerli değildir. Issızlık ve sessizlik kadar
ürkütücü hiçbir şey olamaz. Hani nerede bu okulun öğretmenleri
ve öğrencileri? Hani nerede bu okulun bahçesinde ip atlayan,
mendil kapmaca oynayan çocukların sevinç dolu çığlıkları? Ne-
rede bu toprakların aksakallı dedeleri, pirleri. Nerede duvarda
asılı duran sazları? Nerede semah dönen ay yüzlü kadınları, elle-
rine kına sürmüş genç kadın ve erkekleri? Dağlarına söylenen
şarkılarını neden duyamıyorum? Nerede saz çalan ozanları? Ne-
rede dostluktan ve insanlıktan başka bir şey bilmeyen benim kir-
velerim?

Köy okulunun bahçesine takılı kalıyor anılarım. Kürt çocuk-
larına her sabah zorla söyletilen “andımız” her sabah zorla Türk
olunmadığı halde Türk olunduğuna dair içilen yeminleri duyar
gibi oluyorum. Çocuksuz viran olmuş okul duvarlarını geride bı-
rakarak, yürüyüşüme devam ediyorum.

Yıkık kilise, yatağı değişmiş değirmen suyu, yağmur altında
üstü yosun tutmuş duvardan geriye kalan yığılı taşlar. Adına Er-
meni patikası, köylü patikası, gerilla patikası denilen yolların iç
içe geçmesi, bazen yolların tekleşmesi, bazen farklılaşmasına ta-
nıklık edilir. Ancak rastlanılmaz bir türlü tek bir insan siluetine...

Anlatsam kimse yaşadıklarımızı bilmez.
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Pusu Kokuyor Haziran Akşamı
Muharrem uzun zamandır rahatsızlığı nedeniyle kitlelerden

uzaktı. Vadinin tüm güzelliklerine rağmen kitlelerden uzak olma
hali pek hoşuna gitmiyordu. Bir gerilla için en kötü şey, nedeni
ne olursa olsun kitlelerden kopmaktır. İşte şimdi içinde büyük
sevinç ve heyecan vardı. Uzun zaman sonra kitlelerle karşılaşa-
caktı. Vadiye en yakın köy (yayla) 3-4 saat sürüyordu. Ama bu
durum rahatsızlığını unutturmuştu. Hevallerin ricası, belli et-
mese de Muharrem’e ilaç gibi gelmişti. Uzun zamandır görme-
diği Çemişgezek köylüsünü görecekti. Hevallerin yaylalarda işi
vardı ve Muharrem’in tanıyor olması nedeniyle yardım istemiş-
lerdi. Yardım talebine olumlu yanıt verilmesiyle Muharrem de
hazırlığa başlamıştı. TİKKO gerillaları ve HPG gerillaları ara-
sında bu tür yardımlaşmalar, olağanüstü durumlar dışında artık
olağan bir hal almıştı. Her iki örgüt de koşulları ve gerçeklikleri
çerçevesinde birbirlerine yardımcı olmaya ve dayanışmaya özel
önem veriyorlardı.

Muharrem’le birlikte yaylaya gidecek olan heval Sinan ve
heval Yılmaz da (Mazlum Erenci) hazırlıklarını tamamlayıp TİK-
KO’cuların noktasına doğru harekete geçtiler. Muharrem hazır bir
şekilde onları bekliyordu.

***
Köpekler ait oldukları çadırlara doğru gelen hareketliliğe doğru

yönelmeye başlamışlardı. Hareket onlar için tehlike demekti, keza
aldıkları barut kokuları duyargalarını daha da artırmıştı. Köpekle-
rin yönelmesiyle birlikte çadır sahipleri de fenerlerini alıp bu sadık
dostlarının uyarılarının neye dair olduğunu anlamak için işlerini
bıraktı. Gerillalar da dört ayaklı düşmana karşı birbirlerine iyice
yaklaştılar ve “kirve köpeği tut, biziz” diyerek yardım istediler.
Keza köpekler gelenlere karşı iyice azgınlaşmıştı. İşareti alan çadır
sahipleri köpeklerini susturup uzaklaştırdılar ve gerillalarla ku-
caklaştılar. Gerillalar çadıra doğru yürüyüp içeri girdi. Çadır sa-
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hibi, elindeki feneri gelenlerin yüzüne tutup tanımaya çalıştı. Mu-
harrem’i görünce yüzünde bir tebessüm belirdi. Sıkıca kucakladı
Muharrem’i ve diğerlerini. Köylü, lüks lambasını yakarak içerinin
aydınlanmasını sağladı. Kürsüler (tabureler) dizildi. Her biri bir
kürsüye oturdu. Köylü de dışarda yanan ateşin başındaki çocuğa
seslenerek çay koymasını istedi. Çevrede bir hareketlilik olup ol-
madığını sorduktan sonra hal hatır sordular.

Çoban, “Çevrede hiç düşman görmedik. Uzun zamandır bir
şey yok” dedi. Köylü, Muharrem ile birlikte gelenleri tanımamıştı.
Kaçkın bakışlarla bir göz gezdirdi diğerlerine. Muharrem durumu
anlayınca;

“Kirve arkadaşlar PKK’lidir” diyerek köylünün tedirginliğine
yanıt oldu. Bu arada diğer çadırdakiler de gelerek gerillalarla se-
lamlaştı. Onlar da Muharrem’i gördüklerine sevinmişlerdi.

Zaman hızlı bir şekilde ilerliyordu Muharrem için. Uzun zaman
sonra köylülerle karşılaşmış olmanın sevinciyle, zamanı dondur-
mak istercesine saatine bakıyordu. Gündeme ve köylülerin yaşa-
mına dair koyu bir sohbettir sürüp gidiyordu. Dışarda da köpekler
onlar geldiğinde beri susmak nedir bilmiyorlardı. Bir kere baru-
tun kokusunu almışlardı. Yayla sahibinin uyarıları da pek bir işe
yaramıyordu. Yaklaşık iki saattir çadırdaydılar. Kalkma vakti gel-
mişti. Ama hiçbirinin içinden kalkıp gitmek gelmiyordu. Tam kalk-
maya karar verdikleri sırada köylünün “kirvem, bir çay daha
içelim” sözleri bir kararsızlığa düşürdü onları. Daha yanıt vermeye
hazırlanıyorlardı ki köylü çocuğuna “hele ocağın üzerine bir çay
daha koy” deyince hiçbiri ses çıkarmadan sohbete kaldıkları yer-
den devam etti. Saatin ilerlemesi onlar için belli riskler yaratı-
yordu. Keza dolunay vardı o gece gökyüzünde. Düşman
hareketliliği olabilirdi. Ancak gidecekleri yönde diğer arkadaşların
da hareketliliği bir rahatlık yaratmış olacak ki oturma kararı ver-
melerinde pek de ikircikliğe düşmediler. Sohbet sürdükçe zaman
ilerliyor. Ne gitmesi gerekenler hazırlık yapıyor ne de köylüler on-
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ların gitmesini istiyordu. Ancak her geçen süre tehlikenin boyu-
tunu artırıyordu. Köpeklerin havlaması daha bir artmıştı. Köylü
elindeki fenerle dışarı çıkarak çevreye bir göz gezdirdi. “Bir şey
görünmüyor ama yukarı tepeye doğru havlıyorlar. Bu aralar do-
muzlar sürü halinde geziyorlar çevrede, onlara havlıyor olabilir-
ler” deyince Muharrem ile Sinan kalkalım dercesine birbirlerine
baktılar. Saat gece on ikiye yaklaşmıştı. İşlerini de halletmişlerdi.
Yayladan çıktıklarında Muharrem;

“Heval Sinan bu köpeklerin havlamaları normal değil. Gelir-
ken görüntümüzü almış olabilirler. Biraz hızlı hareket etsek iyi
olur” deyince Sinan onu onaylarcasına seri bir şekilde öne geçti.

Muharrem gelirken yorulduğu için geri dönüşte atlardan birine
bindi. Ay ışığı ortalığı gündüz gibi aydınlatıyordu. Pür dikkat yü-
rüyorlardı. Sinan grupla biraz mesafe açıp önden gidiyordu.
Hemen arkasında Muharrem ve Yılmaz vardı. İki saatlik bir yol-
culuk sonrası henüz yolu yeni yarılamışlardı. Önlerinde bir tepe
vardı. Sinan hızlıca tepeye çıkarak önlerine doğru bir dürbün attı.
Aşağıda dar ve derin bir dere vardı. Yamacında patika olan tepeyi
yatay bir şekilde keserek aşağı doğru inmeye başladılar. Geçtik-
leri yer düşmanın pusu için geldiği yerlerden biriydi. Bunun bi-
linciyle hareket ediyorlardı. Patika yaklaşık yüz metre kadar aşağı
inerek dereyle buluşuyordu. Dereye ilk Sinan indi. Muharrem ile
Yılmaz mesafeyi biraz kapatmışlardı. Gözleri düşmanın konum-
lanabileceği yerlerdeydi. Sinan emniyetini açmıştı. Gerillanın ayak
sesi, atların nal sesi, nefes sesleri, cır cır böceğinin sesi ve rüzgâ-
rın hışırtılı sesinden başka ortalık sakin görünüyordu. Ta ki zalim-
lerin silahları patlayıncaya kadar.

Silahlar patladığında Sinan kendini patikanın yanında dereye
doğru attı. Yılmaz da kendisini tepenin yamacına doğru verdi. Mu-
harrem sesi alır almaz kendini attan aşağı attı. Atarken kolunda bir
sızı hissetti. Mermi mi almıştı yoksa attan düştüğünde kolunu mu
incitmişti bilemiyordu ama bir sızı hissediyordu. Düşman yoğun
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bir şekilde bulundukları yeri tarıyordu. Ateş böcekleri ve rüzgârın
hışırtısı kaybolmuş, sadece düşmanın mermi sesleri geliyordu.
Sinan mevzilendiği yerden düşmana yanıt vermek için kleşini ça-
lıştırdı. Bu arada gözüyle de Muharrem ile Yılmaz’ı aradı.

“Heval Yılmaz, Heval Muharrem iyi misiniz?” diye sordu. İlk
yanıtı Yılmaz vermişti. 20 metre gerisindeydi Sinan’ın. Derenin
hemen kenarına düşmüştü.

“Heval ben göğsümden yaralanmışım, yürüyecek durumda de-
ğilim. Beni bırakın gidin” dedi Yılmaz. Bu arada Muharrem sürü-
nerek Sinan’ın yanına yanaşmıştı. “Heval Sinan ben de kolumdan
yara almışım” deyince “hareket edebilecek pozisyonda mısın?”
dedi. Sonra da Sinan, Yılmaz’a dönerek “Heval Yılmaz, sakın ha-
reket etme, yanına geliyorum” deyince Yılmaz yine aynı yanıtı
verdi. Sinan;

“Olmaz öyle şey heval, Muharrem yoldaş da kolundan yara
almış. Hep birlikte çıkacağız buradan” dedi. Silahını tekrar düş-
manın sıktığı tepeye yöneltti. Kısa bir sessizlik olmuştu. Sinan
bundan faydalanarak Yılmaz’ın yanına doğru yöneldi. Muharrem
de cebinden çıkardığı çitini boynuna dolayarak koluna destek
yaptı. O da hemen Sinan’ın arkasından sürünerek Yılmaz’a doğru
yanaştı. Her ikisi Yılmaz’ı ikna etmeye çalışıyordu. Yılmaz’ın du-
rumu kötüydü. Ayışığı yüzüne vuruyordu. O sevecen, güleç yü-
züne baktılar. Rengi solmuştu. Kan kaybetmiş ve halsizleşmişti.
Sinan, yarasına baktı. Yarası derindi. Durumu ağırdı. Bu arada düş-
man bulundukları yeri taramaya devam ediyordu. Ancak mermiler
tam olarak kendilerine isabet etmiyor, üzerlerinden geçip gidi-
yordu. Düşmanla aralarına aldıkları küçük bir tepecik onları mer-
milerden koruyordu.

Yılmaz kalmakta diretiyor, diğerleri ise onu çıkarmak için plan
yapıyorlardı. Kısa bir tartışmanın ardından Yılmaz ikna edilmişti.
Sinan yeniden öne geçti. Muharrem yaralı koluna rağmen Yılmaz’ı
sırtına alarak Sinan’ı takip etmeye başladı. Ne kolunun ağrısı ne de
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fıtık rahatsızlığı umurundaydı. Önemli olan hem Yılmaz’ın hem
de kendilerinin pusudan çıkmasıydı. Sinan yaralıları gözeterek ağır
hareket ediyordu. Tepeciğin sonuna gelmişlerdi. Kısa bir açıklık-
tan geçmeleri gerekiyordu. Burası oldukça riskliydi ama başka ça-
releri de yoktu. Düşman da susmuş bir hareketlilik arıyordu. Sinan
Muharrem’e “tam zamanı, şimdi geçmeyi zorlayalım” dedi. Sinan
önden geçti. Yaklaşık on-on beş metrelik bir açıklıktı. Muharrem
sırtında Yılmaz ile yolu yarılamıştı. Ancak sanki yol bitmek bil-
miyordu. Düşman da hareketliliği fark etmiş olacak ki bulunduk-
ları yeri taramaya başladı. MG3 ve M16 sesleri birbirine
karışırcasına adeta kan kusuyordu üzerlerine. Bu arada Muharrem
sırtındaki Yılmaz’ın silkindiğini fark etti. Ardından Yılmaz’ın inil-
tisini duydu. Yılmaz’ın başı Muharrem’in omzuna düşmüştü. Mu-
harrem Yılmaz’ın yeniden mermi yarası almış olabileceğini
düşündü. Ensesinde Yılmaz’ın nefesini hissediyordu. Gömleğinin
ıslandığını fark ettiğinde yara almış kolunun üzerinden Yılmaz’a
bakmaya çalıştı. Yüz yüze gelmişlerdi. Yılmaz’ın yüzü iyice sol-
gunlaşmıştı. Konuşacak takati kalmamıştı. Derinden bir sesle;

“Muharrem yoldaş, beni bırakın, sizi ağırlaştırıyorum” deyince
Muharrem, aldığı yaranın acıtamadığı derinlikte bir acı hissetti yü-
reğinde. İlk defa bu tabloyla karşılaşmıyordu. Daha önce de yaralı
yoldaşlarını bırakmak zorunda kalmıştı. Bir gerillanın en zor ka-
rarı yoldaşını çatışma ortamında yaralı bırakma kararını vermesi-
dir. O an içinden bir parça bırakırlardı. 2003 yılında Murat Arıcak
ve Bülent Ertürk’ü de böylesi bir çatışma ortamında bırakmak zo-
runda kalışlarını hatırladı. Saatlerce yoldaşlarını sırayla taşımışlar
ve bırakmamak için ellerinden geleni yapmışlardı. Üzerlerindeki
fazlalıkları atarak, yüklerini boşaltmışlar ve yoldaşlarını taşımak
için enerjilerini son sınırına kadar zorlamışlardı. Ancak grubun bü-
tününü zor durumda bıraktığına kanaat getirdiklerinde tekrar
almak üzere gözyaşlarıyla ayrılmışlardı yoldaşlarının yanından.
Onun dışında çeşitli kez pusulara düşmüş ve yanında başka yol-
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daşları şehit düşmüştü. Ve yeniden aynı durumla karşı karşıyaydı.
Bu kez kendisi de yara almıştı. Düzlüğü geçtiklerinde Heval Si-
nan’a seslendi. Sinan durdu. Muharrem yanına yanaştığında
“Heval ne oldu?” diye sordu. “Yılmaz’ın durumu kötü, yeni yara-
lar aldı” dedi Muharrem. Yılmaz’ı sırt üstü uzandırmışlardı. Kar-
nından ve omuzundan aldığı yaralar kan kaybını iyice artırmıştı.
“Beni bırakın” diyordu. El bombasını raxtından çıkararak kararını
açıklarcasına Sinan ve Muharrem’in yüzüne baktı. “İkisi de olmaz
heval, birlikte çıkacağız buradan” dediler. Sesi iyice kısılmıştı Yıl-
maz’ın. Son enerjisini Muharrem ve Sinan’a kendisini bırakma-
ları için ikna etmek üzere harcıyordu. Geri kalan enerjisini de olası
bir durumda el bombasının pimini çekmek için saklıyordu.

Düşman bulundukları yeri taramaya devam ediyor, düşman
arka arkaya aydınlatma fişeği atarak zaten ayışığının aydınlattığı
çevreyi gündüz gibi ışıtıyordu.

***
Silahlar ilk patladığı anda diğer grup noktaya yeni varmış ve

yatma yerini hazırlıyordu. Silah seslerini duyduklarında hepsi
uzandıkları yerden seslerin geldiği yöne doğru baktılar. Aydınlat-
malarında atılmasıyla birlikte “Heval pusu bu” dedi Zilan. “Arka-
daşların hattından geliyor ses.” Hepsi gelen silah seslerinin M16
ve MG3 sesleri olduğunu çıkarmışlardı. Aralarında uzun bir me-
safe olmasına rağmen kuş bakışı karşılarına gelmesi sesleri net al-
malarını sağlıyordu. Hiçbir şey yapamamanın ağırlığı vardı
üzerlerinde. Hiçbiri kabullenmese de arkadaşların pusuya düşmüş
olma ihtimaline yordular hareketliliği. Aydınlatmalar ve silah ses-
lerinin uzun sürmesi umutlarını artırmıştı. Beklemekten başka ça-
releri yoktu. Ve beklemeye koyuldular.

***
Yılmaz tartışmayı kazanmıştı bu kez. Muharrem ve Sinan Yıl-

maz’ı uygun bir yere yatırdılar. Sinan, Yılmaz’ın taşıdığı kanası om-
zuna astı. Yılmaz, el bombasını çoktan hazırlamıştı zaten. Elinde
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sımsıkı kavrıyordu bombayı. “Bir PKK geleneğidir düşmana tes-
lim olmaktansa kendini feda etmek” dedi Yılmaz. “Arkadaşlara ve
yoldaşlara benden selam söyleyin. Hepinize başarılar” diyebildi
son olarak. İyice halden düşmüştü. Ama yine de gözlerinin ışıltısı
sönmek bilmiyordu. Son bir kez Yılmaz’a bakarak yanından ayrıl-
dılar. İçlerinde büyük bir burukluk vardı. Ayakları gitmek, gözler-
deki yaş dinmek bilmiyordu. Çok zor bir karar vermişlerdi. Ama
başka çareleri kalmamıştı. Genç bir yüreği, genç bir gerillayı, yüreği
coşku dolu bir militanı bırakmanın zorluğuyla çıkmaya çalışıyor-
lardı pusudan. Elli metre kadar ilerlemişlerdi ki Muharrem Sinan’a
seslendi. “Heval kasığımdan da yara almışım. Daha fazla yürüye-
meyeceğim. Beni bırak sen hızlı bir şekilde çık” dedi. Sinan’ın iti-
raz edeceğini biliyordu, çünkü kendisi de defalarca bunu yapmıştı.
Ama durumunun ağırlığını bildiği için Sinan’a başka çaresinin ol-
madığını anlatmaya çalıştı. Kendisinin de defalarca bu durumla
karşı karşıya kaldığını, böylesi bir kararın zor olduğunu ve yapacak
başka bir şeyin kalmadığını anlatarak “birimizin bu pusudan çık-
ması ve anlatması gerekiyor. Bunu yapabilirsin heval. Seni anlıyo-
rum. Zor bir kararla karşı karşıyasın ama arkadaşlara ulaşmalısın”
dedi. Sinan Muharrem’in deneyimine güveniyordu. Fazla ısrarın bir
işe yaramayacağını düşünerek Muharrem’in de silahını aldı. Şimdi
omuzunda iki silahın ötesinde yoldaşı ve siper yoldaşının ağırlığı
vardı. Bu yükü arkadaşlarına ulaştırma sorumluluğunu üstlenmişti.
Henüz Muharrem ile vedalaşmamıştı ki; Yılmaz’ın bulunduğu yer-
den büyük bir gürültü koptu. Yılmaz bombasını patlatmıştı. Gece
susmuş, yıldızlar yollara dizilmiş, misafir olanı bekliyordu. Kalan-
ların ise bakışları yıldızlara yönelmiş, en parlak olanını izliyorlardı.

Sinan bir kez daha aynı duygu yoğunluğuyla Muharrem’in ba-
şucundaydı.

“Haydi heval. Fazla zaman yok. Uzaklaşman ve arkadaşlara
ulaşman gerekiyor. Onlara selamlarımızı götür. Silahlarımız siz-
lere emanet. Yılmaz’la kanımız birbirine karıştı. Son yıllarda ne
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de çok kanımız karıştı arkadaşlarınızla. Heval Eylem ve Mehtap
yoldaş, Mahmut Polat ile Hıdır Oğur, şimdi de bizimki. Belki daha
niceleri olacak. Ama zafer de böyle kazanılmayacak mı? Ortak
düşmana karşı savaşıyorsak ölümümüz de ortaklaşır. Bundan daha
büyük bir dostluk bağı yoktur” dedi Muharrem. Sinan söyleyecek
birkaç kelimeyi toparlamaya çalıştı ama başaramadı. İlk defa böy-
lesi bir duygu yaşıyordu. Kolay değil, arkasında yoldaşını, siper
yoldaşını bırakmak. Ancak yaşayanlar bilir bu duyguyu, bir de ya-
şayanların anlatımlarını paylaşanlar…

Son bir kez daha baktı Muharrem’in yüzüne. Ay ışığı yüzünü
aydınlatıyordu. Sinan çitini çıkardı cebinden Muharrem’in yüzün-
deki teri sildi. Muharrem’in yeleğini çıkartarak başının altına yas-
tık olarak koydu. Omuzunda çapraz attığı kefiyesini çıkartarak
Muharrem’in üzerine örttü. Muharrem de artık güçten düşmeye
başlamıştı. Bırakmak istemese de zorunlu olarak gitmesi gereki-
yordu. Gözden kaybolana kadar Muharrem’e baktı.

Kendisini dereden yukarı vurdu. Birkaç dakika geçmişti ki he-
likopter sesleri gelmeye başladı. Adımlarını hızlandırdı. Heli-
kopterler üzerine yaklaştığında kendisini yere yüzükoyun attı. Bir
süre öylece bekledi. Helikopterler esas olarak pusu yerinin üze-
rinde yoğunlaşmıştı. Yeniden ayağa kalktı. Muharrem ve Yıl-
maz’ın selamını arkadaşlarına, silahlarını yeni ellere ulaştırmak
için yola koyuldu.
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Köye girebilmek için havanın kararmasını bekliyorlardı. Yak-
laşık yarım saatleri vardı ve zamanı geçirmek için kısa bir sohbet
açılmıştı sürece dair. Tam karşılarında ise alanda bulunan karakol
görünüyordu. Grubun siyasi komiseri “alanda uzun zamandır
eylem çıkaramadık, önümüzdeki süreçte bir yoğunlaşma içerisine
girmemiz ve iyi bir eylem yapmamız lazım” dediğinde bütün geril-
laların yüzü karşılarındaki karakola döndü.

“Ne karakola ne de araziye çıkan gücüne uzun zamandır her-
hangi bir eylem yapılmış” dedi grup komutanı.

“Tüm yoldaşlar buraya doğru bir kafa yoruş içerisinde olsun,
yarın değerlendirme yaparız” diye de ekledi.

Hareket saati geldiğinde gerillalar yarım kalan planlarıyla yola
koyuldu. Yarım bırakmak istemiyordu hiçbir gerilla planlamasını,
sanki saniyeler dahi girse araya eylem yapacak hedef bulamaya-
caklar hissine kapılıyorlardı. Köyde yakın bir taraftarlarının evine
gitmişlerdi. Her görüştüklerinde “artık sesinizi bekliyoruz. Köylü
güce tapar. Otoritenizi sağlamanız için bu gerekli. Köylü silahın
gücünü iyi bilir. Düşman da uzun zamandır rahat. Rahatını boz-
manız lazım” derdi. Eleştirilerinde katılmadıkları noktalar olsa da
genel olarak haklılığını her defasında belirten gerillaların yanıtları
pek tatmin etmezdi köylüyü. Çünkü “halk verdiğin sözü tutmazsan
sana güvenmez” sözünü inanarak savunurdu her seferinde. Ko-
nuşma bu temelde giderdi daha çok bu eve girdiklerinde. Yine aynı
konunun açılması hiç şaşırtmamıştı gerillaları.

Bir gün sonra yapılan toplantıda bütün gerillalar, köylü konu-
şurken aklından geçenleri söylediğinde hepsi düşündüklerinin
ortak olduğunu fark etti. Ki bunun ortak bir düşünce olması nor-
maldi, keza köye gitmeden önce kendileri de aynı konuyu tartış-
mışlardı. Ve şimdi konuştukları hedefe yönelik planlama
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yapıyorlardı. Grubun Siyasi Komiseri alana yeni gelmişti, bu ne-
denle alana ve düşman hareketliliğine dair diğer gerillaların verdiği
bilgileri pür dikkat dinliyordu, keza kaçıracağı her ayrıntı planla-
yacakları eylemin başarısında bir dezavantaj yaratabilirdi.

“Dün akşam köy faaliyetinde de gördük. Halkımız silah sesi
bekliyor. Süreç içerisinde yürüttüğümüz kitle faaliyetini bir eylemle
sonuçlandırmalıyız. Artık faaliyetin son günleri yaklaşıyor. Plan-
lamamızı hem buna hem de yakın süreçteki seçim çalışmalarımıza
paralel bir şekilde yapmamız lazım” deyip, öncelikle savaşçı bile-
şenin düşüncelerini almak için söz verdi.

Tek tek söz alan yoldaşların ardından komutan ve siyasi komi-
ser yoldaş aktarılan bilgiler üzerinden planlama yapmak için ayrı
bir yere geçtiler. Diğer gerillalar ise günün diğer işlerini yapmak
için dağıldılar.

“Karakolun hareketliliğini bir süre daha denetleyelim, var olan
bilgilerimizi somutlamak için istihbarat çalışmasına da önem ve-
relim. Ama şimdilik en gerçekçi olanı araziye çıkan gücünü dar-
belemektir. Karakola yönelik bir saldırıya dair henüz kapsamlı bir
hazırlığımız yok. Bunun için zaman gerekir, fakat zamanımız kı-
sıtlı. Zaten araziye çıkan gücüne dair asgari bir bilgimiz de var.
Bunu yaşama geçirirsek sonuç alabileceğimizi düşünüyorum” di-
yerek görüşünü belirtti komutan yoldaş.

Hemen ardından Siyasi Komiser devam etti;
“Bence de uygun. Hem zaten süreç politikamıza ve dönemsel

yönelimimize uygun bir eylem olur.”
Artık hedef netleşmiş ve teknik ayrıntılarına dair planlama baş-

lamıştır.
“Karakoldan çıkan güç gece saatlerinde tepelere yerleşmek

için yolu kullanıyor. Yolun üst tarafına pusu atabiliriz. Bunun için
…. köyünün yol ayrımı uygun bir yer. Mayınlama da yapabiliriz.
Konumlanan ilk grup mayını patlatır. İkinci grup da koordineli bir
şekilde saldırıyı başlatır. Kleşlerin etkin kullanımı eylem için ol-
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dukça belirleyici bir yerde duruyor çünkü ağır silahımız yok, düş-
manın ilk refleksi çok önemli o nedenle inisiyatifi ilk elden sağla-
mamız gerekir” dedi.

Siyasi komiser yoldaşın da gelen öneriyi uygun bulmasıyla
eylem tarihini kararlaştırdılar. Karar tüm bileşenle bir kez daha tar-
tışıldı ve eylem kararı planlamasıyla beraber açıklandı. Grubun en
büyük dezavantajı neredeyse tamamının bugüne kadar herhangi
bir eylem pratiğine girmemiş olmasıydı. Ama bu hiçbirini kaygı-
landırmıyordu. Keza pratiğe girmeden gelişimin olmayacağının da
sayısız pratiklerine tanık olmuşlardı.

Günler geçip eylem tarihi yaklaştıkça gerillaların heyecanı bir
bilinmezlik haline dönüşüyordu. Çünkü koşulları yeterince de-
ğerlendirememenin neden olduğu planlama hataları eylem tari-
hine kadar yetiştiremeyecekleri görevlerin ortaya çıkmasına
neden olmuştu.

“Savaş öznel düşüncelerimizle, beklentilerimizle yürütülmüyor.
Kendine özgü yasaları ve değerlendirilmesi gereken koşulları var-
dır. Bu konuda düştüğümüz yanılgılı bakış açımız, planlarımızın
hayata geçmesine engel oluyor” demişti grubun siyasi komiseri
bir sohbet sırasında.

Belirlenen tarih geldiğinde henüz işlerini tamamlayamamış-
lardı. Bu nedenle eylem doğal olarak iptal edilmişti. Bu arada daha
önce gittikleri taraftarlarının evine birkaç kez daha gitmişlerdi ve
her seferinde sohbetin dönüp dolaşıp eylem konusuna gelmesi ise
daha bir yaralıyordu gerillaları. Keza işlerini tamamlamış olsalardı
en azından eylem için harekete geçebileceklerdi.

Yine de en kısa zamanda işlerini tamamlayıp, koşulların tekrar
olgunlaşmasıyla beraber yarım kalan eylem planını hayata geçir-
mek için çaba sarf ediyorlardı. Belirlenen tarihin iki gün sonra-
sıydı ve yola koyulmuşlardı. Gidecekleri yol uzundu ve birçok
pusu yerinden geçmeleri gerekiyordu. Ay ışığı dolunaya dönmüş,
düşmanın olası hareketliliği artmış olabilirdi. Bunu biliyorlardı,
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zaten ilk planladıkları eylemi de buna göre örgütlemişlerdi. Yola
çıkmadan önce geniş bir araziyi görebilecekleri noktaya doğru yü-
rüdüler. Henüz hava kararmamıştı ve çevreye dürbün atabilecek-
leri uygun bir zamandı. Yaklaşık bir saat boyunca değişimli bir
şekilde çevreyi gözetlediler. Cihazda düşmanın kanallarına dair bir
hareketlilik vardı fakat kendi görebildikleri, netleştirebildikleri her-
hangi bir hareketlilik fark edememişlerdi. Yaklaşık 3 saatlik bir
yürüyüşten sonra yolları üzerindeki bir köye uğramışlardı. Düş-
manın arazi kanalı gerillanın deyimiyle “full” vuruyordu. Birkaç
kez cihaza baktıktan sonra artık çok fazla önemsememişlerdi.
Köye girdiklerinde kapısını ilk çaldıkları evde kimse yoktu. Işığı
yanan eve doğru yürüdüler. Karakol köyün içini görüyordu. Bunun
için ağaçları kendilerine kamufle yaparak yürüyorlardı. Eve var-
dıklarında ev sahiplerini kapı önünde oturur buldular. Birden te-
laşlandılar. Gerillalar köylülerin bu telaşından bir şeyler olduğunu
sezdi. İlk giren gerilla “çevrede bir şeyler var mı?” diye sordu-
ğunda “domane ma, vijer sonde radeesker di ovake hete cer şiye.
(Dün akşam bizim çocuklar aşağı doğru yol yol yürüyen asker gör-
müş.)” deyince köylülerin telaşını anlamış oldular.

Ayaküstü kısa bir değerlendirme yapıp, oturmaya karar verdi-
ler. Ev halkından uzun süredir gerillalarla karşılaşmayanlar vardı
ve heyecanlarından bu belli oluyordu.

Köye girerken karşı köyden davul, zurna sesi geliyordu. Köy-
lülere sorduklarında köyde düğün olduğunu öğrendiler. Özellikle
düğün sahibini öğrendiklerinde gerillalar birbirlerine, “hesapla-
madığımız birçok şey bu güne denk gelmiş” der gibi bakış fır-
lattılar.

Saatler ilerlemiş, kalkma saati gelmişti. Köylüler gerillaya
erzak hazırlarken, birkaç gerilla nöbetçi yoldaştan bilgi almak için
evdekilerle vedalaşıp çıktı. Biraz sonra evde kalan gerillalar da
tek tek vedalaşıp çıktılar. Nöbetçi gerilladan bilgi alan öncüler gi-
decekleri hatta doğru devam ettiler. Komutan yoldaş da nöbetçi-
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nin yanına gelip bilgi aldıktan sonra kalan grubun yürüyüş düze-
nini belirledi ve ardından öncü grubun peşi sıra mesafeli bir şe-
kilde gittiler. Karakol tam karşılarına denk geliyordu. Normalde
yoldan gitmemeleri gerekiyordu. Kendilerini araziye vurmaları
ve karakola karşı görüntülerini kırmaları gerekiyordu. Önlerinde
çit vardı. O çitin geçiş veren yerini aradı öncüler bir süre. Gru-
bun öncüsü uzun zamandır alanda faaliyet yürütüyordu. Diğer ge-
rilla ise yeni gelmişti. Bir süre daha çitin etrafında dolandılar ve
yol yol gittiler. Karakol ışıklarını söndürmüştü ve sadece iki ışığı
yanıyordu. O da yürüdükleri yoldan, bir köyün sönük ışıkları gi-
biydi. Oysa karakol ışıkları yandı mı, kilometrelerce öteye yan-
sırdı. Bölgedeki hiçbir köyün ışığı bu kadar güçlü değildi. Bundan
dolayı yanılmışlardı ve yollarına devam ediyorlardı. Bir ara öncü
yoldaş, yolun altındaki kavak ağaçlarına doğru yöneldi ve arka-
daki grubun yaklaşmasını bekledi. Bu arada yanan ışıkları net-
leştirmek için dürbünü çıkarıp baktılar. Ve karakolun ışıkları
olduğunu netleştirdiler. Grup geldiğinde komutan yoldaş ve öncü
yoldaş arasında kısa bir diyalog geçti.

“Bizim gitmemiz gereken yerin burası olmaması gerekiyor”
dedi komutan yoldaş.

“Biz de fark ettik ama biraz geç oldu, sanki köyün çıkışındaki
çitleri geçmemiz gerekiyordu, orayı bulamayınca yol yol devam
ettik. Bu arada karşıdaki ışıklar karakolun ışıkları, büyük ihti-
malle arazide gücü var. Onun için söndürmüş olabilir” dedi öncü
yoldaş.

“Evet, zaten arazi kanalı da uzun zamandır hızlı bir şekilde vur-
maya başladı. Dikkat edelim. Yolun az ilerisinde düşmanın pusu
yeri var. Köylülerin gördüğü asker, karakolun gücü ise buraya pu-
suya yatmış olabilir.”

Komutanın bu sözlerini onaylayan öncü, “doğru, zaten bir sü-
redir karakolun karşısında da yürüyoruz, görüntümüzü almışsa
bilgi vermiş olabilir arazi gücüne. Biz önden gidelim, siz de me-
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safeli bir şekilde gelirsiniz. Yol virajını döndükten sonra görüntü
kırılıyor. Daha önce buradan geçmiştim. Oradan da aşağıya vu-
ruruz kendimizi” dedi. Ve yine yanındaki yoldaşla yola girdi.

“Emniyetin açık olsun, pusu yerine yaklaşıyoruz” dedi öncü
yoldaş yanındakine.

Ay ışığının avantajıyla yoldaşının kafa sallayarak onayladı-
ğını gören öncü, mesafeli bir şekilde yolu iki taraflı yürümeleri
gerektiğini söyledikten sonra çift sıra avcı kolu biçiminde düş-
manın olası pusu atabileceği tepenin yanına yaklaştılar. Emni-
yetler açık, eller tetikte ve silahların yönü düşmanın
konumlanabileceği yöne doğru ateş etmeye hazır bir şekilde yü-
rüyüşlerine devam ettiler. Adımları biraz yavaşladı. Pusu yerine
girerken ayak seslerinin kendilerinden önce gitmesini istemiyor-
lardı. Kısa bir an, az sonra olası bir karşılaşmanın daha önce bu-
radan geçişinden daha fazla ihtimal olabileceğini ve bu nedenle
çok dikkat etmeleri gerektiğini düşündü öncü yoldaş. Gerillada
tesadüflere yer yoktur, her anı planlı ve programlı olmak zorun-
dadır. Tesadüfler ise bu konulardaki öznel düşüncelerden kay-
naklanan hatalı yargılar sonucu yaşam bulur ki, bunun en yakın
örneğini Ovacık’taki pusuda Ferdi ve Çiğdem yoldaşların şeha-
detlerine neden olan pratikte görmüşlerdi.

Yürüyüş kolu mesafeli bir şekilde ilerliyordu, öncü grupla ana
grup arasında yaklaşık elli metre mesafe vardı. Pusu yerinin altın-
daydılar. Yol ile pusu yerinin arasında yaklaşık 10 metre bir yük-
seklik vardı. Kafalarını tekrar kaldırıp kulak kabarttılar tepeye
doğru. Keza düşman konumlanmış ise az sonra geceyi yırtarca-
sına böğüren silah sesleri çınlatabilirdi ortalığı, oysa şimdiki tek
ses karşı köydeki düğünden gelen davul zurna ve ayak seslerinden
başka bir şey değildi.

Şimdilik herhangi bir hareketlilik belirtisi yoktu. Yine de ted-
birli olmak gerekiyordu, keza düşman ana grubun gelmesini bek-
liyor olabilirdi. Dönüp ana grubu kontrol ettiler. Aralarındaki
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mesafe aynıydı. Yola devam ettiler. Viraja yaklaştılar. Virajı dön-
dükten sonra kendilerini aşağıya bırakıp yoldan çıkacaklardı. Ayı-
şığı gün gibi aydınlatıyordu ortalığı. Tam virajı dönmek
üzereydiler ki, öncü yoldaş, karşıdan gelen karartıları fark etti.
Fark etmesiyle durması ve mevzilenmesi bir oldu. Arkadan gelen
yoldaşı uyarmak için seri bir şekilde bakmak için döndüğünde
yoldaşı yanına varmıştı. Henüz ne olduğunu fark etmeden, öncü-
nün kolundan tutması bir oldu. Köylüler mi, yoksa düşman mı,
hızlı bir karar vermek gerekiyordu. Keza saniyelerin akışı bile bir-
çok şeye neden olabilirdi. Sonra gelenlerin askeri bir yürüyüş ko-
lunda olduklarını fark etmeleriyle beraber kleş sesleri ortalığı
inletti. Şimdi artık davul zurna sesine kleş sesleriyle beraber, vu-
rulan düşman unsurlarının bağırışları eşlik ediyordu. Öncü yol-
daş, düşen askeri gördü ve namluyu ona doğru çevirdi ve yattığı
yeri taradı. Mermiler ay ışığına rağmen kızıl bir şerit gibi gidi-
yordu hedefine. Bu arada düşman bağırışları da anlaşılmaya baş-
ladı. Henüz düşman ne olduğunu anlayamadan canını kurtarma
telaşına düşmüştü. Karşılık dahi verebilecek durumda değillerdi.
Konuşan sadece gerillaların silahıydı.

Düşman ise “kaçın”, “yukarı, yukarı”, “dikkat edin”den başka
bir şey diyemiyordu. Bir ara düşmana baktıklarında pusu yerine
doğru kaçmaya çalıştıklarını gördüler. Fazla zaman kaybetmeme-
leri gerekiyordu, arazi yapısı zayıftı. Keza düşmanın teknik üs-
tünlüğünü devreye koyması an meselesiydi ve helikopter her an
gelebilirdi.

Geldikleri yönü göstererek “geri çekilelim” dedi öncü yoldaş
yanındaki gerillaya. Yoldaşı çekilmeye başladı, kendisi mevzilendi
ve yoldaşının bir mesafeye kadar çekilmesini bekledi. Sonra uygun
bir şekilde kendisi de çekildi.

“Mevzilenin!” komutu verdi grubun komutanı. Öncü grubun
pusuya düşmüş olabileceğini düşündüler. Keza öncü grup pusu ye-
rine vardığında silah sesleri gelmişti. Yolun sağına ve soluna mev-
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zilendiler. Hepsinde tedirgin bir bekleyiş vardı. Grubun en önün-
deki gerilla kendilerine doğru bir karartının yaklaştığını fark etti ve
silahını karartıya doğru yöneltti. Karartı biraz daha yaklaşınca ge-
lenin yoldaşı olduğunu anladı.

***
Davul zurna susmuş, silah seslerini dinliyorlardı karşı tepedeki

köylüler. Uzun zamandır bölgedeki karakolun rutin taramaları dı-
şında başka bir silah ses duymamışlardı. Bu kez gelen seslerin ise
bir çatışmaya ait olduğunu anlamaları zor olmadı buna rağmen.
İzlemek ve bir şey yapamamak zor geliyordu.

“Araçlardan konvoy yapıp, yola koyulalım. Oradan gelen düş-
manı oyalarız, gerillalar da rahat bir şekilde çekilir” düşüncesi
hepsini bu düşten sıyırdı ve harekete geçtiler.

Bir diğer köyde ise evde bir köylünün çaresizliğe isyan eden
gözyaşları, yanı başındaki yaşlı anasının yılların yaşanmış bilge-
liğiyle söylediği;

“Merak meke, domena mara çi nebi. Na vengi tüfenge domena
mara. Düşmene bi zaf venge tüfenge yeno. (Merak etme bizim
gençlere bir şey olmamıştır. Bu silah sesleri bizim çocukların. Düş-
man olsa daha çok ses gelirdi)” sözleriyle kurumuştu. Tam o an
pencereden görünen yolda iki tane ambulans gören ana.

“Ez ne vana tüfenge lazema. Laze mare çı nebi. Sera laze mara
ambulans ne yano (Demedim mi, bunlar gençlerin silahları diye.
Bak gençlere bir şey olmamış. Yoksa onlar için ambulans gel-
mezdi)” deyince anasının deneyimli anlatımlarıyla rahatladı genç

***.
Öncü yoldaş, yol kenarına konumlanmış olan yoldaşlarının ya-

nından “geri çekilin, biz iyiyiz” diyerek geçti ve yine grubun ters
yönde önüne geçmiş oldu. Diğer yoldaşlar da savunmalı bir şe-
kilde mevzilendikleri yerden çıkarak mesafeli bir şekilde öncüyü
takip ettiler. Düşman ilk anın şaşkınlığını atmış ve şimdi karşılık
veriyordu ama saldırının nereden geldiğine dair kesin bir sonuca
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varamamış olacak ki, silah sesleri gerillanın çekilme yönüne ters
taraftan geliyordu. Bu durum elbette gerillaların işine yaradı ve
rahat bir şekilde çekildiler.

Bir süre durmadan koştular. Artık çatışma alanının dışına çık-
tıklarını netleştirdikleri yerde öncü yoldaş durdu ve grubu bekledi.
Komutan yoldaş hemen arkasındaydı.

“Bir tanesini devirdik” dedi öncü yoldaş.
Yanına yaklaşan siyasi komiser ve komutan yoldaşın tedirgin

bakışları birden büyük bir sevince dönüştü.
“Elinize sağlık” dedi öncü yoldaş. Daha fazla ayrıntıyı nok-

taya bırakarak ne yapmaları gerektiğine dair ayaküstü bir plan-
lama yaptılar. Hızlı olmaları gerekiyordu. Bir iki dakikalarını alan
planlamanın ardından çekilecekleri ve konaklayacakları yeri be-
lirlediler ve harekete geçtiler. Mesafeli gidiyorlardı. Düşman o ta-
rafa çekilebileceklerini hesaplamamış olacak ki henüz bulunduk-
ları yere doğru bir yoğunlaşması yoktu. Korkularından kendi çev-
relerini tarıyorlardı. Düşmanın konumlandığı tepenin hemen elli
metre kadar altında bir köy vardı ve düşman buna aldırış etmeden
rastgele sıkıyordu.

Genç bir köylünün “ateş etmeyin, babam davar otlatıyor” çığ-
lığına asker “içeri gidin, hem teröristlere ekmek verin, hem de on-
ları korumaya çalışın” diyerek adeta tüm hıncını ve kinini
köylülere kusuyordu.

Geri çekildikleri arazinin yapısı çatışmanın olduğu alana göre
kısmen güçlüydü ancak parça parça açıklıklardan geçmeleri gere-
kiyordu. Bu noktaları ise düşmanın konumlanmış olduğu tepenin
görmesi mümkündü. Bunu hesaplayarak çekiliyorlardı. Geniş bir
açıklıktan geçtiler. Tekrar meşe ağaçlarının arasına girdiklerinde
helikopterlerin sesleri gelmeye başladı. Hemen uygun bir yer bulup
kendilerini kamufle ettiler. İçerisinde bulundukları pulcuk çok
güçlü değildi. Büyük bir kaya parçası bulup onun arkasına sıkıştı
tüm grup. Burası en azından helikopterin görüntü almasını engel-
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leyecek bir yerdi. Yaklaşık yarım dakika sonra helikopterin pro-
jektör ışığı aydınlatıyordu ortalığı. Bir süre helikopterin gelmesini
beklediler gizlendikleri yerde. Ancak helikopterin sesi gelmesine
rağmen kendisi yoktu ortalıkta. Anlaşılan o ki düşman gerillaları
başka yerde arıyordu ve yoğunlaşması da oraya dairdi. Gerilla ver-
diği kararla düşmanı yanıltmıştı. Gerillanın en temel anlayışların-
dan olan “düşman seni doğuda sanırken sen batıda hareket et”
pratikte yaşam buluyordu.

Yaklaşık yarım saat dolaşan helikopterler bir sonuç alamayınca
gerisin geri gitmeye başladı. Birkaç dakika sonra da gerillalar gir-
dikleri kayanın arkasından çıkarak yola devam ettiler. Bir derenin
içine girdiler. Derenin yamacında yürüdüler düzlüğe varana kadar.
Otlar insan boyundaydı ve kendilerini saklıyordu. Grup, artık ara-
zinin ayrıntısında hareket ediyor olmanın avantajıyla ama yine de
tedbiri elden bırakmadan devam ediyordu yoluna. Aralarındaki
mesafeyi azaltmış, birbirlerinden kopmamak için yakın yürüyor-
lardı. Aniden “pıırrrr” diye helikopter sesini andıran bir ses duy-
dular yakından. Helikopter olabileceğini hesaplayarak mevzilen-
diler hızlıca. Saniyeler zarfında olan bu olağanüstü hareketlilik,
otların arasından çıkan keklik sürüsünü fark etmeleriyle bozuldu
ve normal seyrine döndü.

Uzun ve yorucu bir yolculuktan sonra planladıkları yere ulaş-
mışlar, zaman bir hayli geçmiş ama çatışma alanından da bir hayli
uzaklaşmışlardı. Önlerinde tırmanmaları gereken son bir tepe
daha vardı. Oraya vardıklarında çatışmanın olduğu yere de hakim
bir pozisyonda olabileceklerdi. Tepeye tırmanmaları bir hayli zor
oldu çünkü yaklaşık 2 saattir hiç durmadan yürüyorlardı ve yo-
rulmuşlardı. Ama zaman daha fazla uzamadan noktaya varmaları
gerekiyordu ve kendilerini zorlayarak mola vermeden çıktılar te-
peyi, kan ter içinde.

Gecenin yorgunluğuna rağmen, gün ışımadan uyandı tüm bir-
lik. Keşif için giden nöbetçi yoldaşın dışında kalan tüm gerillalar,
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bir operasyona karşı hazır beklediler keşfin bitmesini. Sabahın ilk
saatleriydi ve o ana kadar olağanüstü bir durum görünmüyordu.

Cihazdan geçen konuşmaya odaklandı kulaklar. “Başınız sağ
olsun” cümlesi herkesin gözlerinin ışımasına neden oldu. Çatış-
maya dair aldıkları ilk somut bilgiye yordu hepsi bu konuşmayı.
Sonradan köylülerden öğrendiklerine göre eylem sonrası bir asker
yaralanmış, bir asker de imha edilmişti.

“Bu halk insanın imanını tazeler” dedi bir gerilla köylülerin
eylemin ardından yaklaşımlarını öğrendikten sonra. Gerçekten
de köylüler birçok riski göze alıp gerillalara yardım etmeye, ça-
tışma alanından çıkarmaya, çeşitli istihbarat bilgileri toplamaya
ve daha birçok konuya dair ellerinden geleni yapmaya çalışmıştı.
Ama eksik olan bir şeyler vardı. Kitlelerin örgütlenmesi! Kuş-
kusuz derin bir sevgi ve saygı duyuyorlardı gerillalara. Ama asıl
olan onları harekete geçirmek ve kendi savaşlarının bir parçası,
sahiplenicisi ve yürütücüsü haline getirmek gerekiyordu. Bu ko-
nuda gerillalar üzerlerine düşen sorumluluğu hatırladılar tekrar.
Bu konuda en büyük sorumluluk kitleleri örgütlemek, savaşı yük-
seltmekti.
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Gökyüzüne uzanmış bir ok gibi yükselen Yılan Dağı’nın ete-
ğinde doğup süzülen Ali Boğazı suyu, bir süre ilerledikten sonra
Tagar suyuyla kucaklaşıp, usul usul akar vadinin içinde. Güneşin
doğuşuyla batışı arasındaki aydınlık olmasa, düşmana korku salan
vadinin gizem dolu tüm heybetini saklar karanlıklar. Ne ki vadiyi
bilenler karanlığa rağmen izlemekten büyük bir keyif alırlar. Sarp
kayalıklarına tezat yavan yamaçları olsa da, asi insanına bu özel-
liği kazandıran etmenlerden birisidir zorlu arazi yapısı. Zirvelere
tırmanan kıvrımlı patikalar boncuk boncuk akan bir tere dönüşür
yürüyüşlerde. Ama zirvelere varıldığında vadinin silueti, aşağı inil-
diğinde ise tarihinin izleriyle buluşmanın heyecanı siliverir tüm
yorgunluğun belirtilerini.

Mermi izleri altında fidan çağlarını yaşayan ağaçların sonba-
harda dökülen yaprakları bir tomurcuk olup patlayıverdiğinde bir
bir, yeni bir gömlek olup saklar dağ geyiklerini.

Düşmanın hedefi halindedir kucak açtığı için gerillalara meş-
hur Ali Boğazı. Dersim adı direnişle anıldığı kadar direnişlere ev
sahipliği yapmış mekânlarını da duyurmuştur dosta düşmana. Ali
Boğazı da bu yerlerden birisidir. 38’de direnişçilerin bağrına sap-
lanmış mavzer mermilerinden birkaçını da hemen girişindeki bir
taşa saplamıştır postallılar iz bırakırcasına geleceğe. Ne ki kendi
bağrında saplanan kurşunlardan daha çok acıtmıştır saklayama-
dıklarının yarası. Bir gözyaşı olup akarken yılların yaşanmışlı-
ğına gözelerden akan sular, ab-ı hayat olur bir tas su içen
dostlarına. Oysa aynı su bir zehir kadar acı olur kan kusturan za-
limlerin ağzında.
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Yıllar geçmiş olsa da 38’in ardından yeni direnişlere mekan bu
diyarda yeni muharebeler yaşanır, yaşanmaya devam eder, kötü-
lükler yok olana kadar.

Baharın coşkusu bir başka olur Ali Boğazı’nda. Dolaşır her ka-
rışında gerillalar. Her adımda keşfedilmiş bir yerin sevinci kaplar
yürekleri. Paylaşımlara konu olur sürekli gezginlerin keşifleri. Ne
ki istenmeyen misafirleri olur nergis kokulu baharda gökyüzünü
işgal ederek.

Bir mengene gibi sıkıştırmaya çalışsa da Amutka ve Akirek ka-
rakolları vadiyi, yine de dişlerin arasına sığmaz Ali Boğazı. Bilin-
mezliklerle doludur düşman için zirvelerinde patlamaya hazır
volkan gibi bekleyen mayınlar.

“Rojbaş” saatinden on beş dakika önce kaldırılmıştı keşifçi yol-
daşlar. Henüz şafağın ilk habercilerinden olan kuş cıvıltıları do-
ğayı kaplamadan yerleşmeleri gerekiyordu keşif yerine. Haydar
ve yanındaki yeni bir gerilla olan Kinem dürbünlerini kılıfların-
dan çıkarıp güneş Kırmızı Tepe’nin ardı sıra belirip yamaçların
zirvelerini ışıtana kadar, günün ilk gözetlemesinin yüklemiş ol-
duğu sorumlulukla başladılar gözetlemeye. Gerillada ilk keşif ol-
dukça önemlidir. Daha bir dikkat, daha bir yoğunlaşma gerekir.
Yaşamın her anında olduğu gibi diyalektiğin yasaları işler gözet-
leme anında da. Düşman da sabahın ilk saatlerinde daha gizli ha-
reket etmeye çalışır. Gerillaya dair iz peşinde dolanır. Gerilla da
kamuflesini buna uygun yapmak zorundadır. Çünkü gözetlerken,
gözetlenme durumu da vardır. Haydar ve Kinem de buna uygun
davranmamanın ne gibi sonuçlar doğuracağını hesaplayarak meşe
ağaçlarını kendilerine siper ederek gözetleme yapıyorlardı.

Uzunca bir süre dürbünle izlediler Ali Boğazı’nı, bir uçtan bir
uca dolaşan sırtları, Tagar suyuna yoldaşça kıvrılan patikaları vadi
içerisine kendine yer edinmiş küçük ama stratejik tepeleri. Hay-
dar bir yandan çevreye pür dikkat kesilip gözetleme yaparken ara
ara Kinem’e de gözetleme sırasında dikkat etmesi ve öğrenmesi
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gerekenleri anlatıyordu. Son bir kez daha göz gezdirip görebildiği
herhangi bir olumsuzluk olmadığına dair kanıya vardıktan sonra
tam dürbününü indirmek üzereyken bir hareketlilik fark etmişti
Kurt Tepesi’ndeki kayalıklarda. Biraz yoğunlaşınca kayanın üze-
rindeki karartı daha bir belirginleşti. Karşısında heybetli duruşuyla
vadiyi ve çevresini izleyen bir teke gördü. Hemen Kinem’e de ye-
rini gösterip görmesini sağladı. Gördükleri beyaz bir tekeydi.

“Boynuzlarına bakılırsa 8-9 yaşlarında” dedi Haydar. Kinem
daha önce de dağ keçisi görmüştü ama beyaz bir tekeyi ilk defa
görüyordu. Haydar bir süre izlemeye koyuldu hareketlerini... As-
lında hareket de denmez ya, çıkmış olduğu kayanın üstünde göv-
desi sabit başınıysa bir o yana bir bu yana çeviriyordu. Dürbünü
biraz yana kaydırdığında tekenin yalnız olmadığını fark etti, Ki-
nem’e de diğerlerini gösterdi.

“Diğerleri otlarken niye o kayanın üzerinde duruyor?” diye
sordu Haydar’a Kinem.

“Dağ geyiklerinin de düşmanları var. Eğer dikkatli olmazlarsa
av olmaktan kurtulamazlar. Bu nedenle kendi güvenliklerini alı-
yorlar. Anlayacağının o teke sürüsü herhangi bir saldırıya maruz
kalmasın diye nöbet tutuyor” dedi Haydar.

Şaşırmıştı buna Kinem. Hayvanlarında saldırı ve savunma gü-
dülerinin olduğunu biliyordu ama bunu somutta görmek ilgisini
artırmıştı. Dürbünü nöbet tutan tekeden ayırmak istemiyordu. Te-
kenin o an her hareketinin kendisine öğretecek bir şeyleri oldu-
ğunu düşünüyordu ki;

“Biliyor musun? Gördüğün tekeler, bir gerilla için iyi bir öğ-
retmen olabilir. Bizler yaşamın her ayrıntısından öğrenmek zo-
rundayız. Örneğin; bir tekeden dahi neden nöbet tutup, duyarlı
olmak zorunda olduğumuzu öğrenebiliriz. Onların da düşmanı var
ve hayatta kalabilmek, saldırıları püskürtebilmek için pür dikkat
olmalılar. Savaşımızın herhangi bir ayrıntısına dair hayvanlar ale-
minden dahi öğrenmesini bilmeliyiz. Örneğin; bir av aynı zamanda

ic sayfalar:Mizanpaj 1 11.09.2013 18:20 Sayfa 80



81

bir pusu, bir sızma, saldırı ve savunmaya dair birçok ayrıntıyı
içinde barındırır. Dağ geyikleri oldukça duyarlı hayvanlardır. Aynı
anda birçok noktaya yoğunlaşabiliyorlar. Oldukça keskin gözleri,
radar gibi de kulakları var. Tüm bunlar bizim de kazanmamız ge-
reken özellikler. Aynı zamanda oldukça da atikler” diyerek dü-
şüncelerini somutlaştırmıştı Haydar, Kinem’in. Sonra devam etti.

“Az yukarı çıkalım Amutka’ya da bakalım, herhangi bir hare-
ketlilik var mı?”

Keşif yerinin yirmi metre yukarısına çıktıklarında karakolu iz-
leyebilecekleri yere oturdular. Tekrar dürbünü çıkarıp karakola
baktılar. Bir tarafdan karakola bakıyor, diğer taraftan da karakola
dair bildiklerini aktarıyordu Haydar.

“Dersim’in en eski karakollarındandır Amutka. Otuz sekiz isyanını
bastırmak için en aktif çalışan karakoldur. Küçük gibi göründüğüne
bakma, düşmanın hem teknik hem de konumlanma bakımından ol-
dukça önemsediği yerlerdendir. Çevresindeki tüm köyler boşaltılma-
sına rağmen sadece karakol yerinde kalmış. Aliboğazı’nın girişine
kurulup, vadinin giriş-çıkışını denetliyor. Tarih boyunca nice katli-
amlara imza atmış, işkenceler mekanı olmuş, kan kusturmuş yoksul
halka. Birçok pusuda katili olmuş gerillanın. Anlayacağın sistemin
bu parçasından soracak hesabımız var yoldaş. Ne kadar güçlü görü-
nürse görünsün Mao yoldaşın deyimiyle, kağıttan kaplandır burası.
38’de direnişçilerin mavzerlerine, sonrasında da gerillanın kızıl mer-
milerine hedef olmaktan kurtulamamıştır defalarca” diye anlattı. Ta-
rihi bilgilerin yanısıra konumlanma, askeri gücü, niteliği ve tekniğine
dair de var olan bilgilerini paylaştı Kinem’le.

Güneş ışıltılı yüzünü göstermeye başlamıştı. Tepenin çevre-
sinde herhangi bir hareketlilik görünmüyordu. Bir sonraki nöbet-
çiye yaptıkları aktarımın ardından noktaya doğru yola
koyulduklarında Kinem, gerek nöbete gerekse de diğer konulara
ilişkin yeni bilgiler ve deneyim kazanmış olmanın heyecanıyla si-
lahını omuzuna atıp Haydar’ın peşisıra yürüdü.
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Noktaya vardıklarında yoldaşları kahvaltıya başlamak üze-
reydi. Haydar ve Kinem ilk iş olarak komutan yoldaşa keşfe dair
tekmillerini verip onlar da kahvaltıya katıldılar.

Baharın son günleri yaşanıyordu. Kar sadece Yılan Dağı’nın
zirvelerinde kalmış, onun dışında vadinin her yanı yeşile bürün-
müş; arada nergisler, kardelenler, laleleri envai çeşit çiçekler tek
düze görüntüyü parçalamış, ayrı bir güzellik katmıştı. Ekmeğini
ve tuzusu alıp vadiyi dolaşanlar yeşil dağ sarımsağını öğün yapıp
yorgunluklarını atarlardı molalarda. “Sakallı çeşmenin” gözele-
rinden akan suyla susuzluklarını giderirler, vadinin romanlara konu
olan güzelliği içerisinde.

Munzur ve Hüseyin birgün önce gittikleri kuzey yamacından
getirdikleri ışkınları tezgâhındaki malları satmaya çalışan pazar-
cılar gibi “geldi, Kürdistan’ın muzu geldi” diyerek yoldaşlarına
dağıtıyordu. Nisan ayıyla beraber Ali Boğazı’nın belli yerleri ışkın
tarlalarını andıran güzellikte olur; gerilla da doğanın bu nimetin-
den yararlanmayı ihmal etmezdi. Ama içlerinde birisi vardı ki ış-
kınlar daha topraktan yeni filizlenmiş bir halde gökyüzüne
kendisini gösterdiğinde elindeki taşlardan çit yapıp olgunlaştığında
koparacağı ışkınları işaretliyordu ki ışkına olan ilgisi tüm gerilla-
ların dilindeydi Hüseyin’in. İşte yine kucak dolusu ışkınla dönm-
üştü yoldaşlarının yanına.

Gün bahar aylarının rutin işleriyle başlamış, göreve gidenler
gelmiş, komutanlık da yeni görevlendirmeler için toplantıya otur-
muştu. Artık vadideki son işlerin tamamlanması gerekiyordu ki
gruplar faaliyet alanlarına gidecek olmanın hazırlıklarına da baş-
layacaklardı. Alanda bulunan tüm gerillalar bir yandan uzun bir
süreden sonra faaliyete çıkacak olmanın heyecanını, diğer yandan
ayrılacak olmanın da hüznünü yaşıyorlardı.

Komüncü yoldaş mutfak görevlisini belirleyip, noktada kalacak
sayı ve günün menüsüne dair bilgilendirmişti. Mutfak görevlisi
Rıza’ydı. Mutfağın örgütlendiğini gören Dilek, “yoldaş bugün ne
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yiyeceğiz?” diye sorduğunda “lotak” cevabını veren, iaşecinin
muzip gülüşünden bir şeyler olduğunu anlamıştı.

“Lotak, ama içerisinde ne var?” diye sordu Dilek’e Rıza. Tam
cevap vermeye hazırlanıyordu ki Dilek, Rıza sözünü devam ettirdi:

“Tabii ki gulikli.”
Gulik vadinin en çok yetişen otlarından biridir. Kış kampının

hemen ardından gerillalar büyük bir istekle çeşitli otlardan yemek
yapıp “mercimek, fasulye” gibi ağır yemekleri rafa kaldırırlardı.
Bu hem bir tasarruf hem de “mideleri” rahatlatmaya yarıyordu.
Ancak bir süre sonra gulik, öğünlerin “zorunlu vazgeçilmezi
olunca gerillalar bu otu çeşitli biçimlerde değerlendirmeye çalış-
salar da bir süre sonra sıkıcılığı her yoldaşın yüz ifadesine yan-
sırdı. Bunu bilen iaşeci de yaptığı açıklamalarla yoldaşlarının bu
yüz ifadesini ortaya çıkarırdı.

Bu arada komutanlık da görevlendirmeleri yapmış ve açıklama
yapmak için grubu toplamıştı. Komutan yoldaş, görevlendirmeleri
tam açıklamaya başladığı sırada nöbette olan Mehmet’in “heli-
kopter sesi var” çağrısıyla yarıda kaldı sözleri.

“Ses nereden geliyor?” diye sordu Mehmet’e.
Mehmet, “Amutka tarafından geliyor, ama net değil” demişti

ki helikopter sesi yaklaşmaya başladı.
Ali Boğazı’nın her iki yanında karakol olduğu için genelde

rutin bir helikopter trafiği yaşanır. Bunun getirmiş olduğu dene-
yimle, çalışan helikopterin vadiye mi yoksa rutin bir şekilde kara-
kollara mı geldiğini tahmin etmekte zorlanmazdı gerillalar. Yine
bunun üzerine yorumlar yapılıyordu. Ses az daha yaklaştığında iki
helikopter olduğunu fark ettiler. Gelenler kobra helikopterin se-
siydi. Büyük bir ihtimalle vadiye girecekti. Komutan yoldaş hemen
görevlendirme yapıp önceden hazırlanmış olan mevzilere konum-
landırdı bazı gerillaları. Kalanlarsa nokta yakınında bulunan mev-
zilere girecek ve bekleyeceklerdi.

Ancak uzun zamandır herkesin ortak düşüydü vadiye ilk gire-
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cek helikoptere kızıl mermilerle ateş etmek. Bu nedenle sessiz bir
dirençle karşılaştı grup komutanı çünkü kimse noktada kalmak is-
temiyordu. Özellikle yeni yoldaşların coşkusu ve heyecanı daha
bir belirgindi. Normal koşullarda komutanın talimatı kayıtsız şart-
sız uygulanmak zorundadır. Komutan yoldaş bu yaşanan direncin
nedenini bildiği için o da talimatını değiştirme kararı aldı. Sani-
yeler denen zaman zarfında yeniden bir konumlanmaya gidip yeni
savaşçıları da mevzilerdeki saldırı grubuna dâhil etti. Yoldaşların
bu duruşu hoşuna gitmişti komutan yoldaşın. Geleceğin dinamiğini
bağrında taşıyordu genç yoldaşlar. Sancılı süreçlerin gelişimi içe-
risinde yoğruluyorlardı ve yürekleri partiyle, halkla ve yoldaşça
samimiyetle atıyordu.

İki grup halinde mevzilendiler. Helikopter tepelerin ardından
göründüğünde mevzilerdeki gerillaların heyecanı doruklarındaydı.
Vadiye arka arkaya giren kobralar birbirlerini koruyor olmanın gü-
veniyle olsa gerek, vadinin üzerinde yüksekçe bir mesafeden önce
birkaç keşif turu attılar.

Helikopter yükseklerde dolaşırken Mehmet geçen sonbaharda
vadiye yapılan operasyon sırasında dolaşan kobra helikopterleri
hatırladı ve yoldaşlarıyla paylaştı.

“Operasyon sırasında dolaşan helikopterleri hatırlıyor musu-
nuz? Gelip vadide dolaştıktan sonra son turunu telefon tepesinin
üzerinde atmıştı. Askerlerin psikolojik olarak rahatlamalarını sağ-
lamaya çalışıyordu büyük ihtimalle. Bu sineklerden kobra heli-
kopterleri uzaktan bakıldığında görüntüsü sineğe benzediği için
böyle de tanımlanıyordu) bir tane düşürsek bütün karizması yerle
bir olur. Gerçi hevaller daha önce güneyde düşürmüşler ama bir
tane de Dersim’öde düşürsek çok güzel olur” dedi.

Bu arada helikopterler de vadiye doğru alçalmaya başlamıştı
ki ilk roketini şelale üçgenine gönderdi. Bir anda toz bulutları yük-
seldi şelale tarafından. Gerillalar yabancısı değildi kobra saldırıla-
rına. En yeni gerillalar Kinem ve Dilek de geçen sonbaharda
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yapılan operasyonda duymuşlardı kobranın roket ve mermi sesle-
rini. Artık onlar da tüm kinlerini kusmaya başlamışlardı. Arka ar-
kaya hareket ediyorlardı ancak birisi sadece silahlarını
çalıştırıyordu. Diğeri ise hem savunma hem de koordine görevi
görüyordu. Ancak birbirlerinden çok da uzaklaşmıyorlardı. Vadide
barut kokuları yayılıyordu. Doçka mermilerinin vurduğu yerler-
den çıkan toz dumanı barut kokusuna karışıp yayılıyordu yüksek-
lere doğru. Derken bir roket sesi daha. Sayıyordu gerillalar atılan
roketleri. Ve bekliyorlardı heyecanla az daha alçalmalarını. Yakla-
şık 15 dakikadır işgal ediyorlardı vadinin yerle gök arasındaki par-
çasını. Kimbilir kaç kez yaralamışlardı vadinin bağrını bombalarla.
Sadece helikopterler değil uçaklarla da bombalamışlardı. Yıllar
önceki Çırçırik köyü diye bilinen şelale köyünde hala bir kazan
bombasının açmış olduğu çukur duruyordu. Tüm bunlar zorla boş-
altılmış köylerin burukluğuyla ayrı bir kin yaratıyordu gerillada.

Diğer mevzideki yoldaşlarını düşündüler her iki mevzidekiler.
Helikopter bir sağa bir sola giderken her seferinde bir çift göz ba-
kıyordu her kleşin gez ve arpacığından… Ve işte helikopter artık
alçalmaya başlamıştı. Kırmızı tepenin üzerinden alçalıp şelale yö-
nüne doğru gittiğinde sesi daha bir boğuk yankılanıyordu vadinin
içinde. Yine yoğun bir şekilde dövüyordu vadinin patikalarını. Bu
kez farklı bir ses daha almışlardı. Anlamaya çalıştı Partizanlar
gelen sesi. Komutan yoldaş “Biksi” dediğinde herkesin ortak dü-
şüncesini açıklamıştı aslında.

“Hevaller başladı saldırıya. Sıra bizde. Artık menzile girdi si-
nekler. Geldiklerine pişman edeceğiz onları. Öyle Ali Boğazı’nı
sahipsiz sanmasınlar, köyleri boşalttılar ama bizler buradayız. Sı-
kacağımız her kurşunda halkımızın, şehit yoldaşlarımızın emeği
var” dedi Mehmet. Çok heyecanlıydı. Pek yeni sayılmazdı geril-
lada. Ama ilk defa bir eyleme katılıyordu. Her işi elinden geldi-
ğince özenle yapardı. Öyle “ben bu işi yaptım” diye bağıranlardan
değildi. Tam bir sıra neferi özelliğindeydi. Mehmet 2 Şubat’ta şehit
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düşen beş kadın yoldaşından Emel’in silahını taşıyordu. Bu silahla
eyleme katılacak olmak onu daha bir hesap sorma isteğiyle dona-
tıyordu. Nihayet komutanın hazırlanın talimatıyla gözler bir kez
daha arpacığı hedefledi. Bu arada hevaller helikopterleri taramaya
devam ediyordu.

Artık vadide iki gücün de karşılıklı silahları çalışıyordu. Az
sonra gerilla cephesine yenileri eklenecekti, TİKKO’cuların da
namlularından çıkacak olan mermilerle.

Hüseyin bir önceki yaz faaliyetinde köylü bir kadınla yaptıkları
sohbeti anlattı. Köye uzun zaman sonra ilk defa TİKKO gerillaları
geliyordu. Köy Partizancı bir köydü. Bir eve girdiler. Köye dair
genel bir bilgileri vardı ama onlar da köylüleri tanımaya çalışı-
yorlardı. Gittikleri gibi koyu bir sohbete dalmışlardı. Hiçbiri ya-
bancılık yaşamıyorlardı. Tanışma faslı kısa olmuş ve gündeme dair
tartışmalar yaşanıyordu. Evde genç bir kadın vardı. Sohbetin bir
yerinde ellerindeki silahın ne kadar menzili olduğunu sordu. Aldığı
yanıtın ardından, “bu silahlar helikoptere karşı etkili mi?” diye
yeni bir sorularla devam etti. Genel olarak hem helikopterlere, hem
de silahlara dair köylüyle bir sohbete girmişlerdi. Helikoptere karşı
çeşitli eylemleri, düşürülen helikopterleri anlattılar.

Helikopter hevallerin yaptığı saldırıyla bir an afallamış, yük-
selmeye çalışıyordu. Pilotlarını görebilecek mesafedeydiler. Hız-
lanmıştı helikopterler. Tetiğe ilk basan, grubun komutanı oldu.
Sonra sırayla hedefine giren her gerilla seriye alınmış kleşleriyle
taradı kobraları. Adeta susmuştu kobralar, az önce azgınca saldı-
ran canavarı andırırken şimdi saldırıların hedefi olmaktan kurtul-
maya çalışıyordu. Vadi adeta gerillaların, kleş ve bixileriyle
yankılanıyordu.

Çocukluğundan beri okuduğu okulun çatısını sıyırırcasına ha-
valanan her helikopter bir korku yaratırdı Kinem’in bilincinde.
Okul günlerinde kimi zaman topluca yaptıkları “zorunlu ziyaret-
lerde” öğrenirlerdi bu canavarların marifetlerini ve tam da düş-
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manın istediği gibi bir korku ve güvensizlik belirirdi minik yürek-
lerinde. Şimdi o günleri hatırladıkça aslında korkularının ne kadar
da yersiz olduğunu farketti. “Çıkınca herkese anlatmalıyız korku
dolu kaçışlarını” diye geçirdi içinden. O da elini tetikten hiç çek-
mek istemiyordu. Ta ki nasıl bittiğini anlamadığı şarjörden artık
mermi çıkmayana kadar. O da ilk defa bir eylemde yer alıyordu
ve ezilen, korkutulan, baskıya uğrayan kadınlar için basıyordu te-
tiğe. 2 Şubat şehitlerini anımsadı. Onlarla birlikte bu eylemi düş-
ledi. Ve eylemde yaşattı onları.

Helikopterler artık iyice yükselmişti. Slogan sesleriyle mermi
sesleri iç içe girmiş, kovalıyordu kaçan helikopteri peşi sıra. Heli-
kopter aldığı darbeye rağmen uzaklaşabilmişti saldırının çembe-
rinden. Bir taraftan yükseldikçe yükseliyor, diğer taraftan ise
yönünü Hozat’a doğru çevirmiş ve kaçıyordu. Cihazdan helikop-
ter kanalı seri bir şekilde vuruyordu. Muhtemelen merkezle bağ-
lantı kurup duruma dair bilgi veriyordu.

Helikopter gittikten sonra tekrar geri gelme ihtimaline karşı bir
süre daha beklediler mevzilerde. Daha sonra komutan yoldaşın
“gidiyoruz” çağrısıyla noktaya doğru hareket ettiler.
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“Herkes işini yapsın” dedi gerilla birliğinin komiseri ve toplantıyı
bitirdi. Bitirmeden önceki son sözleri yüzü kadar net, gözleri kadar
berraktı. Toplantı bitiminde mangalarına çekilen tüm gerillalar iki gün-
dür süren ve bu akşam son bulan eleştiri-özeleştiri toplantısının mu-
hasebesini yapmaya başladılar. Ve hepsi de “herkes işini yapsın”
sözüne odaklanmışlardı. Aslında mesele bu kadar basit ama bir o kadar
da karmaşıktı gerillalar cephesinde. Gerillalar yoğunlaşma içindeyken
sözün sahibi de manganın girişindeki tüneli, gökyüzünün ferahlığına
kavuşmanın sabırsızlığıyla hızlı bir şekilde geçti. Tünelin sonundaki zi-
firi karanlığın karşısında dimdik durarak yüzüne dokunan kar tanele-
rinin ritminde iki gündür süren toplantının gerillalar üzerindeki etkisini
düşünüyordu.

Gece bir kaplumbağa misali ilerliye ilerliye yol alıyordu. Akşam
yağan yoğun karın ardından gece gökyüzü sakinleri birer birer lamba-
larını yaktılar ve aydınlatmaya başladılar yeryüzü sakinlerini. Akşamla
birlikte başlayan sessizlik gece de sürdürülüyordu tabiat ananın ço-
cukları tarafından. Bu sessizliği ilk bozan ilk uyanan çocuk oldu. Uzun
boylu yeşil gözlü dalgalı saçları olan Tağar’dı ilk bozan sessizliği. Uya-
nır uyanmaz bir bebek misali ağlamaya başladı olgunluğunu unutarak.
Diğerlerinin uyanmasıyla tabiat ananın da uyanması bir oldu. Karan-
lıklar içinde bir süredir tabiat anayı ve çocuklarını izleyen dış nöbetçi-
nin dünyanın hiçbir yerinde bulamayacağı bu seyri, nöbeti devralmaya
gelen yoldaşı bozdu. Tabiatın ve çocuklarının sesine birbirine nöbet
aktaran gerillaların sesi de eklendi.

Tabiatın çocukları koşuştururken
Bir gerilla nöbeti diğerine
Gece gündüze
Dört beşe devrediyordu yerini
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Bir hezenin çatlama sesi duyuldu. Tavan aralarında dolaşanlar da
sese kulak kestiler. Toprak ürperdi, ürpertinin vermiş olduğu sıcaklıkla
üzerindeki üşüyen kar erimeye başladı. Süzülen karın üstünde duran
güvercin, ayağının altında bir şeylerin kaydığını hissederek ne oldu-
ğunu anlamaya çalıştığı sırada hezenin çıtırtısı müthiş bir böğürtüye
dönüştü. Güvercin doğal bir refleksle gökyüzüne doğru kanat çırpmaya
başladı. Güvercinin kanat çırpışındaki acıya uyanan gerillalar nöbetçi
yoldaşın “kadın yoldaşlar” diyerek koştuğunu fark etti. Ne olduğunu
anlamayanlar, etrafa bakındılar ve istem dışı onlar da koşmaya baş-
ladı. Aynı yöne, aynı olaya ve aynı acıyı paylaşmak için karşılarına çı-
kanın ne olacağını düşünmeden.

Gerillanın üç saniyesini alan bu koşu sırasında milyonlarca düşünce
geçti akıllardan. Düşünce dünyasında ilk sıyrılan, ilk kurtulan oldu.
Karşılaştığı manzara karşısında yere yığılıp kalmak varken “kazma kü-
reği getirin” diye bağırdı. Ve o anda kazma yürek ellerinin arasındaydı.
Artık görev enkazı kaldırmaktı büyük bir hassasiyetle yönetirken üşü-
yen eller kazma ve küreği enkazın altından gelebilecek en ufak bir sese
odaklanmışlardı. Bu odaklanma o kadar güçlüydü ki “yoldaşlar deği-
şelim” sesini bile duymuyordu çalışanlar. Beyinler en kısa süre içinde
en hızlı biçimde enkazın altında kalanları çıkarmaya kilitlenmişti. Yol-
daşlarına yaklaştıkları düşüncesiyle kazma küreği bir kenara bırakıp
elleriyle eşelediler beyaz örtüyü. Eller toprakla buluştuktan sonra bir
sıcaklık hissettiler ve bu sıcaklığın enkaz altındakilerden birine ait ol-
duğunu hesaplayarak daha bir hassaslaştılar. Umutları, düşledikleri
canlı bedenlere ulaşmaktı ve bunun için ödemekten kaçınacakları hiç-
bir bedel yoktu.

Çok hızlı çalışan eller büyük bir hassasiyetle eşerken toprağı bir
anda durdu. Durmanın anında gözlerin gördüğü yüzün dün konuşan
netlikte olduğunu fark ettiler. Akşam aldıkları talimata uyarcasına
devam ettiler. Eller hareketsiz vücudu hissederken, gözler, gördüğü
sahne karşısında hiçbir şey yapamamanın utancıyla kaçan güvercinin
peşi sıra bakıverdi. “Senin bir kabahatin yok” der gibisinden ürkek gü-
vercinlere derdini anlatamayan gözler hareketsiz bedenin üzerindeki
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toprağı temizlemekte olan ellere döndü ve bedenin sahibini düşündü.
Bu kadar canlı ve küçük vücuda rağmen o kadar yoğun güçlü düşünen,
emek harcayan yoldaşlarını düşündü. O ise en güçsüz anında yoldaş-
larına güç katandı.

Eller eşelemeye, eşeledikçe hızlanmaya devam ediyordu. Ellerin
ilk bulduğu beden hareketsizdi ama yine de güç olmuştu nasırlı elleri.
Bir el çıkardılar çamurun içinde ama pürupaktı çamura rağmen. Top-
rağı eşeleyen gerillalar müthiş bir güç ve hınçla dolduruyorlardı vü-
cutlarını ve bu duygular dışa öyle bir yansıyordu ki tabiat ananın
patlamaya hazır bir volkan olan çocuğuna benziyordu. Onlar da anla-
mıştı, göçük altında kalanların bir an önce çıkarılmaları gerektiğini.
İlk çıkarılan yoldaş ne kadar hareketsiz olsa da diğerlerine karşı umut-
larını yitirmek istemiyorlardı. Elleri ellerde, gözleri göçükte, kulakları
sessiz olan nefeslerdeki çığlıklarda takılı kaldı.

Arada bir değişiyordu eller. Biri 12 yıldır dağların toprağını eşeli-
yordu çeşitli şekillerde. Kurşun yarasını, tetik boşluğunu, toprağı ve
emeği hissediyordu. Ve 10 yıldır birlikte faaliyet yürüttüğü Emel’i ve
Dersim’in son beş yıllık faaliyetini birlikte paylaştıkları Eylem’i, Di-
lek’i, Özlem’i ve Sevda’yı hissettiler. İlk fark ettikleri Emel’di. Nab-
zına baktılar, yanıldıklarını sandılar. Bir daha, bir daha denediler,
yanılmayı dileyerek umutlarını yitirmediler. Bu beden de yetmemişti.
Umut fidanı, ikinci hareketsiz bedenin kökü bilinç toprağında yeni fi-
danlar olmaya doğru karışmıştı toprağa. Zaman sanki kaplumbağa sır-
tında yol alıyordu. Işık kadar hızlı ve bir yanardağ gibi güçlü olmak
istiyorlardı. Göçük altında üç can vardı, amaçları onlara ulaşmaktı.
Bunu bilerek çalıştılar. Ayaz soğuğuna rağmen, soğuğu hissetmeden
akan terin sıcaklığıyla çalışmaya devam ettiler.

Zaman geçmek
Eller durmak
Ten gitmek
Şafak gelmek
Yıldız sönmek

Güneş doğmak
Toprak bitmek
Umut tükenmek
Bilmiyordu.
2 Şubat sabahında
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Ve her değişen, balıkçının ağı çekmesi gibi çalışıyordu. Yerini yol-
daşlarından birine bırakan gerilla eğitim mangasına doğru yürümeye
başladı. Mangaya girdiğinde iki hareketsiz bedeni sarmakta olan yol-
daşlarını gördü. Cansız ama canlanan, göz bebeklerindeki ışık solma-
yan, yüzlerindeki tebessüm silinmeyen yoldaşlarına baktı. İçinden
“Eylem yoldaş, Emel yoldaş” diyebildi sadece. Gözleri doldu ama dik
durmaya çalıştı karşılarında. Tıpkı onlar gibi.

İlk geldiği günü hatırladı biri. Şimdi daha iyi anlıyordu Eylem yol-
daşın var olanı nasıl değiştirme iddiasında olduğunu. Kötüden iyiye
yürüyüşü ve anlamlandırmaya çalıştığı yoldaşlığı. Ağır yükü omuzla-
yıp nasıl kavgaya sarılmaya çalıştığını anımsadı. Ezilen, hor görülen,
küçümsenen kadını ayakları üzerine nasıl doğrulttuğunu hatırladı.

“Eylem yoldaş” diyebildi bir kez daha, daha fazlası değil.
“Dikkat edin” sesleri düşünce denizinden kopardı gerillayı.
“Ne olur bu sefer gülen gözleriyle gelsin ve baksın bize gelen. Git-

mesin, konuşsun ve görsün yüzümüzü, görelim gülen yüzünü. Sevinci-
mizi anlatalım ona. Duyalım sesini, nefesi değiştirsin havamızı.”

Olmadı. Yine aynı tabloydu nabzını ölçtüklerinde öncekilerle. Ama
yine de inanmak istemiyorlardı hiçbirine.

Duygu dile döküldü, konuşmaya başladı.
“Geldi dağların Dilek’i
Gerillanın Dilek’i
Telli duvaklı
Yüzündeki umut ile
Umut oldu
Canlı bekleyen
Canlı dileyen
Yoldaşlarına
Hoş geldin Dilek’imiz
Umudun, umudumuzla
Çaban, çabamızla
Atmasa da kalbin
Yaşıyor düşüncelerin
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Bak, yaşıyor işte kavgan
Sadece bugün rojbaşa geç kalktın.”
Dilek’i götürdüler mangaya. Komutanı ve önderinin yanına ya-

tırdılar usulca. Mutfakta yine dumanlı hava hiçbir tıkırtı, hiçbir gü-
rültü yoktu tabiatın yakarışından başka. Bir cenazeye yakılan ağıt
değil, çığlıktı, isyandı, haykırıştı yaşananlara. Bir bir çıkarken be-
denler göçük altından, engelleyemediği kazanın sorumlusu duru-
munda hissediyordu kendini. Bak bir daha geçiyordu yaşamındaki
canlı ritmi unutturmamacasına. Sevda’ydı bu kez adı. Hasta diziyle
nice yükler kaldırmıştı. Neylerdi ki ölümün yükü.

Son kalana da ulaşıldı toprak altında. Yılların gezginliğiyle
adımladığı dağlarda solumuştu yaşamın havasını. Kopmaz bağlarla
sarıldığı toprak ana, yeni bir mekan olmuştu ona. Bir hareket do-
laşıyordu cansız bedeninde. Toprak hayat veriyordu ona. Yavaş
yavaş çıkardılar ve taşıdılar ölümü ortak paylaştıklarının yanına.
Yılların ayrılığına Özlem duyarak geldiği dağlarda son sözünü dev-
retti yoldaşlarına.

Saat 8.
8’i 1 geçiyor
2 geçiyor
3 geçiyor…
8, 9, 10 geçiyor
Zaman, saymayı yeni öğrenmiş bir çocuk misali ağır aksak gidi-

yordu. Saniyeler bir bir devrediyordu sonrakine. Zaman emeklemeyi
öğrenmeden yürümeye çalışan çocuk misali bugün. Zamana inat enkaz
temizleniyor. Ne konuşan, ne susan, ne dinleyen, ne konuşan. Herkes
iş yapıyor, “işini yapıyor”. 2-3 gerilla enkaz altındaki eşyaları çıkarı-
yordu. 8 metrekare bir manga. Manga duvarında kendinden öncekile-
rinin kanıyla boyanmış orak-çekiç-yıldızlı bayrak. Önünde ölüme isyan
eden yaşamlarıyla beş karanfil. Önlerinde sıraya dizilmiş devredilen
bayrağı taşıyanlar. Sıkılı yumruklar, edilen kavga andları ve omuzlara
alınmayı bekleyen beş yürek.
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Mezar yerleri hazırlanmış ve kapanmayı bekliyordu. Kar eriyene
kadar sırayla hazırlanan beyaz örtünün altına kondu bir kez daha hepsi.

Çalışanlar devam ediyordu. Onlara ait olan izleri çıkarmaya toprak
altından. Giden beş yürekti, gerçek olan yaşananın kendisiydi. Beş
kadın onları yeniden can suyuna kavuşturan kavganın önünde. Son kez
selam durdular, sonsuza dek birlikte yürüyeceklerini haykırarak kalan-
lar. Hiçbir şeyin acısını bu kadar ağır yaşadığını düşünmüyordu hiçbiri.

Eller üzerinde tükenmeyen bir enerjiyle yansıtılan düşüncelerin
yazılı olduğu defteri çıkarıyordu. Çamurun içinden çıkaran eller
dikkatle eğilip inceledi defteri. İçinde özenle tutulmuş notlar ve ya-
nında bir kitap defter. Adı “Ne Yapmalı”ydı. Şimdi bu soruya veri-
lecek en büyük yanıt kitabın içinde yazılıydı. Mücadeleye devam
etmekti görevleri.

Eller durmak bilmiyordu bugün. Üretimde bulunan eller her anı,
yaşamı daha emekle yoğurarak yaratanlar. Durmadı, duramazdı bu acı
günde. Ellerine acımadı gerillalar, hiçbir zaman da acımayacaklardı.
Ardından gittiklerini düşündüler. Gidenler ellerinden geleni yapmış-
lardı ve devretmişlerdi bayrağı onlara.

Eşyaları çıkarmaya devam ediyorlardı. Çıkarılanlar kalanlara bir
miras olarak verildi. Yeniden ve onlar adına da kullanılmak üzere. Top-
rak altında silahlarına ulaşılmıştı. Küçük ve incecik ellerle ama büyük
düşüncelerle yönlendirilmiş silahlar. Yeni muharebelere girmek üzere
silindi özenle.

Güneş doğalı iki saat olmuştu ve zaman ilerliyordu. Enkazı gören
güneş ona katılmak üzere yola çıkanları karşılıyordu ve enkazda gö-
rünen yüzü her durumda Tokat’tan, Dersim’den, Mardin’den, Erzin-
can’dan, Sivas’tan, Yozgat’tan ve daha birçok yerden dik duran ama
ağlamaklı olan gözlere sesleniyordu güneş.

Ağlamanızı istemediler
Ağıt yakıp yas tutmanızı
Onlar kendileri seçtiler
Ve tereddüt etmediler
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Enkazdan bütün eşyalar çıkarılmış. Yoldaşlarsa bahara kadar kar
altındaydı. Sessizliğin boğuculuğu kaplamıştı anı. Gözler birbirinden
kaçak, konuşanlar, kelimeleri seçmekte zorlananlar, anlatılanlar yüz-
lerinden okunuyor. Sığınılacak tek yer halk, parti, yoldaşlar, bugün
sonsuz olanlar. Arayışta olan gözler temizlenmekte olan şarjorü gördü
ve o şarjör, kavgada yaşatılacak olan yoldaşlara götürdü onları özlemle.

Haykırışlar
Savaş diye
Ve onlar seni en çok sevenler
Onlar yaşamı en çok sevenler
Yaşam için ölenler
Onlar ölümün
Kuraklığın
Karamsarlığın
Toprağa bulaştığı yerde
Umudun fidanını kanlarıyla yeşertenler.
Onlar savaşan yüzün masum çocukları
Zaman geçiyordu. Geçmesi gereken an yavaşlıyordu inadına olsa

gerek. Yas tutmaya zaman yoktu. Kavga beklemiyordu. Sorulacak
hesap sabırsızdı. Gidenlerin yarattığı boşluklar onlar adına da dola-
caktı. Yürüyüş aksamayacak, ileriye doğru adımlar hızlanacaktı ve hız-
lanmalıydı. Çünkü gidenlerin son talimatıydı. “Herkes işini
yapacak”tı. Ve bu iş devrimin görevleriyle yüklüydü. Mevziler yeni-
den dolmayı bekliyordu. Daha güçlü vurmak, daha güçlü anmak için.

Beşler kar altında değildi
Pratiğin içinde
Savaşın ortasındaydılar
Durmuş yürekleri
Yaşama dönüyordu kavgada
Pratiğin her anında
Yapılmaya çalışılanlar
Ve yapılmak zorunda olanlarla
Halkla, partiyle ve yoldaşlarıyla
96
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